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Sinopsis 


Un viaje a través de la sensibilidad de una época, un curso en el que las aguas se 
extienden por lo inmenso como lo sagrado que en cada línea el poeta evoca, eso es 
Hablar la Noche, un libro que da fe de una voz que se singulariza por su capacidad 
de tejer lo íntimo y hacer de la palabra una celebración infinita, la celebración de la 
vida, la grandeza de una lengua distinta y la belleza de lograr el misterio. Como las 
lunas bajan al agua de la verdad y desatan el más sagrado fulgor, así la poesía de 
Jesús Lozada habla desde la revelación del principio y el fin, para lograr la epifanía 
de lo eterno. 


Talar el Sueño 
Hablar la Noche... 


La obediente proporción de las cosas. Poesía como un abismo de 
razón y de fe en Jesús Lozada Guevara 


Marta Lesmes Albis 


Una incontenible fruición por la palabra que se debate entre la angustia y la 
celebración del vivir (vida y muerte, y el amor como salvación en la fe) define la 
poética de Jesús Lozada Guevara (Camagúey, 1963). Imágenes, símbolos repetidos 
y contradictorios, articulan esa paradoja encarnada en lo profundo del ser humano, 
en lo desconocido o inalcanzable de la fe, en el sentimiento o la razón, el 
conocimiento. En Hablar la Noche: poesía reunida, encontramos tanto los poemarios 
conocidos del poeta (Archipiélago, 1994; Los ojos quebrados, 2004; Sentado en el 
olvido, 2020 y Canciones eslavas, 2022) como otros inéditos, «Rectángulo de San 
Juan de Dios», «Llamas del mendigo» y «Las puertas de Dite». Asociados a su 
concepción ideoestética, podemos distinguir diferentes tópicos constantes dentro de 
la unidad de su obra ahora reunida: en primer lugar, sobresale su deuda con la 
poética lezamiana, expresada a través de un sistema ecléctico de pensamiento. 
Como en el ideario de los origenistas, la pobreza irradia luz sobre la vida y la obra 
del autor. Pero esta herencia, no es asumida de forma mimética por Lozada, sino 
asentada en una circunstancia histórica y personal, devenida de sus raíces 
familiares, culturales e históricas. Su sistema, aunque en una mayor síntesis, se 
acompaña de una especial espiritualidad en cuyo centro encontramos un 
pensamiento conformado a su vez por diferentes sistemas culturales, cuyas fuentes 
provienen de la antigua Grecia, de la cultura islámica y judeo-cristiana, y de la 
tibetana. Precisa un aparte la asunción ecléctica del pensamiento islámico y el 
católico, pues en ciertos momentos se hace difícil distinguirlos por separado debido 
a la similitud en sus principios, consecuencia, seguramente de su origen primigenio 
como una misma comunidad de cultura y pensamiento. La hermeticidad de su 
discurso, su pensamiento culturalmente ecléctico y sobre todo su misticismo de 
raíces en el catolicismo y el sufismo dan cuenta a lo largo de su obra de este legado. 
El segundo tópico de relevancia a lo largo de sus libros es el tratamiento de la 
naturaleza a través de símbolos enarbolados continuamente por el sujeto poético: el 
agua, la luz, el árbol. Todos ellos y no los únicos, tributan a la reflexión angustiosa 
sobre el ser humano, sobre su relación con Dios, sobre la incertidumbre, la caída y 
el ascenso, la muerte y la vida. Todos poseen la capacidad de representar tanto el 
bien como el mal con distintos matices. El agua es un continuum, natural o 
conceptual, sin sal o salobre, sagrada. El agua, como metáfora de la escritura, 
converge, consagra, apuntala, acompaña, salvadora. En forma de río o manantial, 
fuente, de mar, de lluvia; cristalina o sucia, el agua arde, el agua transparenta, que 
es el vacío, que se asocia a la muerte, que a la vida. En tanto, la luz puede ser 
emergente, táctil, perdurable, transformadora, que canta, que arde, que saluda, 
asociada a la libertad en significados positivos, mientras que también puede 
significar estados negativos como estar rota, en ascenso invertido, lo imposible, la 
tristeza; a pesar de que no siempre la luz tiene un sentido afirmativo no es de 
extrañar que el símbolo casi desaparezca en «Las puertas de Dite». Por otra parte, 
la representación del árbol en la obra de Lozada también se manifiesta en dos 
sentidos fundamentales: hacia la búsqueda del ser humano, a lo profundo, lo ignoto 
o lo inalcanzable de la fe, el sentimiento o la razón; una legión de árboles de distinto 
tipo emulan con el agua o la luz en la construcción de ese universo de 


contradicciones. Árboles frutales (el ciruelo, el almendro); medicinales (eucalipto, 
aloe, olmo); maderables (cedro, higuera, algarrobo), ornamentales (ciprés, yedra), 
para usos espirituales (el sándalo, el jade); la cubanísima palma real marca un hito 
dentro de esa concepción simbólica con alusiones que consagran la inmanencia 
nacional. Cualquiera de ellos puede ser un árbol cantado, o sajado, o desasido, o 
invertido, o fragmentado, o coronado. Podemos hallar estos símbolos de forma 
aislada o relacionados, pero siempre en función de las contradicciones o la paradoja 
esencial subyacente. El tercero de los tópicos anunciados se refiere a los recursos 
composicionales inherentes a la concepción de la escritura del poeta. En la obra de 
Lozada el discurso poético se percibe como destellos donde el relato se posiciona 
sin la logicidad de una historia verídica, sino como rememoraciones donde se 
mezclan acontecimientos de gran resonancia para la historia o la cultura del mundo 
occidental con menudos recuerdos personales sobre eventos de hondo calado en la 
vida interior. Ideas traídas al discurso poético como espasmos de incontenibles 
vibraciones hacia la purificación del ser. Hay en estos primeros libros mucho de 
narración en la adjetivación, en los enunciados con admiración e interrogación 
donde encontramos cierta retórica donde se nos recuerda que el poeta es también a 
veces un narrador necesitado de contar sucesos sobre los cuales afincar el texto y 
sus ideas, motivación de narrar de forma escénica que es característico en sus 
poemarios Archipiélago, Los ojos quebrados y Sentado en el olvido: «Gustar la llama No 
mirar y venir No dormir y sentir que nos ignoran Hombre de las predicciones Fulgor 
Párpado que se abre Ruedas círculos canales Tsampa Piedras del camino». Son visibles 
distintos registros composicionales que demuestran la diversidad de los recursos 
empleados en la obra de Lozada: verso libérrimo, grafía experimental, maneras de 
graficar la expresión oral, el manejo del silencio y el ritmo en función de crear 
emoción o estado de ánimo. A cada paso de la lectura tenemos que lidiar con frases 
entrecortadas, enrarecimientos o francos hermetismos, la absoluta libertad métrica y 
estrófica, contaminaciones de todo género. Ciertas formas se acercan a la expresión 
del primer romanticismo cubano en la enunciación declamada del sujeto junto con 
alguna imagen específica como aquella donde se destacan las palmas de nuestros 
campos y nos recuerdan especialmente a Heredia en estos versos: «Cómo duele el 
verde de las palmas tan solitarias y erectas despeinadas / señalando el destino de mi 
pueblo». Las referencias a la naturaleza no suelen tener pronunciadas marcas de 
identidad en la obra de Lozada, más bien son esquivas en tal sentido, solo 
identificables si conocemos su lugar de procedencia en la geografía del universo, de 
ahí que la alusión expresa a las palmas cubanas se nos presenta como su forma 
exclusiva en su obra de incorporar el canto a la naturaleza cubana recreando el 
dolor como motivo poético de uno de sus mejores cantores. En Canciones eslavas se 
produce un drástico cambio en la manera de concebir la escritura. Dominado por el 
arcano de híbridos misticismos y la presencia de primigenios elementos de la 
naturaleza y la energía vital (la tierra, el agua, el viento, el fuego) Canciones eslavas, 
desde el punto de vista de las ideas, resulta de una raigal continuidad de Lozada con 
su obra anterior, toda ella un doloroso ascenso de aliento infernal en realidad un 
ejercicio de espiritual purificación que no repara en acudir a lo escatológico fundado 
en la muerte. Pero asistimos a un cambio en la concepción del texto. Desde el punto 
de vista composicional funciona como una bisagra que separa las partes del 
volumen. En la disposición interna /.../ traza poemas dentro de un laberinto de 
extraña estructura, poemas que pueden leerse de manera independiente, pero que 
no alcanzan su entera organicidad, sino en la completa discordancia del todo en su 
encabalgamiento hasta alcanzar la total armonía en lo enrevesado de la 
arquitectura. Obliga al receptor a construir un nuevo texto en su lectura, a no 
permanecer inactivo frente a la avalancha de imágenes, símbolos e ideas que a 
veces poemáticamente, a veces con cierto acento reflexivo, nos ofrece el portador 


de tales enunciados. La cancelación de la temporalidad y la espacialidad lógicas es 
también atributo de toda la poesía de Lozada, pero en Canciones eslavas adquiere 
nuevos matices ya que puede leerse desde cualesquiera de sus textos sin que por 
ello se altere el sentido de sus ideas, asegurando con ello la creación de un nuevo 
texto enteramente a cargo del lector: el poema laberinto. Cuando llegamos a los 
últimos libros —«Rectángulo de San Juan de Dios», «Llamas del mendigo» y 
«Puertas de Dite»— no solo advertimos el regreso de Lozada a la estrategia de los 
primeros y advertimos en ellos una relación más estrecha entre sus símbolos 
preferidos: el agua, la luz y el árbol, así como a la evocación mística de los números 
Uno y Tres. Leo estos últimos libros como una continuidad en el descenso dentro de 
la idea del ascenso invertido que sostiene el conjunto desde el primer verso de 
Archipiélago donde se manifiesta la imagen de lo divino y lo profano en su indivisible 
unidad: MAGNÍFICO ES DIOS CUANDO SE PARA / Y las sombras con él. Estos tres 
últimos libros poseen su propia unidad dentro del volumen en su totalidad. El primero 
de esta última serie tiene a San Juan de Dios como asunto, objeto o tema de 
creación poética. Los libros se van encabalgando internamente. Protector de sujetos 
marginales como los mendigos, San Juan se equipara a Dios en la imagen del árbol 
coronado, en la del almendro como el propio Dios vigilando al mundo. Un verso de 
este primer libro ya anuncia al segundo: mendigo del ser. Mientras tanto, «Llamas 
del mendigo» se adentra en las revelaciones del Apocalipsis. El sujeto poético 
devela aspectos del pasaje: caballos, sellos, velos, candelabros, cornos que suenan, 
la muerte a cada paso, los abismos... Todo el caos y la destrucción del pasaje se 
describe con la estrategia de sus primeros libros, como destellos, memoria 
entrecortada que pone un mayor acento en el cruento suceso y el anuncio del título 
del último libro: «Las puertas de Dite». El lugar de los más esforzados retos ante lo 
desconocido donde el sujeto poético queda en la antesala ante la inmensidad y lo 
oscuro de lo nuevo por conocer. Si desde el punto de vista textual el 
encabalgamiento de versos y por tanto de ideas entre estos libros nos provocan su 
visualización como un rectángulo, no se nos oculta que una mirada en el sentido 
místico más afín a Lozada nos obliga a visualizar esta unidad como una tríada: la 
Trinidad esencial tanto para el catolicismo como para el sufismo, reflejando la 
sombra hacia abajo. A un lado Dios (en su representación como San Juan); al otro, 
el objeto de su proceder menesteroso, el mendigo, y en la punta hacia abajo la 
sombra: representada por las puertas de Dite. La elección sujeta al Tres, es decir, la 
estructura trinitaria es una presencia constante a lo largo del volumen y de seguro en 
la manifestación de su misticismo ecléctico. Hablar la Noche se estructura en tres 
partes en donde Canciones eslavas puede entenderse como elemento de articulación 
entre las partes. La primera parte la integran los libros Archipiélago, Los ojos 
quebrados y Sentado en el olvido, Canciones eslavas al centro, unificando los libros 
como piezas de un artefacto y la tercera que incluye «Rectángulo de San Juan de 
Dios», «Llamas del mendigo» y «Las puertas de Dite»1. El conocimiento, 
inmarcesible como el sol, aterra. El volumen cierra con versos que no pueden ser 
menos concluyentes en relación con el predominio o la búsqueda de la razón y sus 
vínculos con el silencio, la nada o el vacío que se experimenta ante las puertas 
infernales: Decapitado Sol / Muéstrame / La obediente proporción de las cosas. La 
poesía ha sido patrimonio de la mejor expresión literaria de todos los tiempos. Cuba, 
tierra de poetas, exhibe una tradición de la mejor expresión en lengua hispana en 
infinidad de líneas y tendencias. Aquí la poesía ha sido el género de géneros 
cultivado por notables: adelantados, alucinados, suicidas, enamorados, patriotas, el 
propio sujeto de uno de estos poemas clama: Patria, tu / soy / Siervo... Dentro de 
ese rico panorama de la poesía cubana contemporánea ya la obra de Lozada 
Guevara alcanza un merecido lugar. Que cual ramas de jade, que tanto gustan al 
poeta, se siga multiplicando. 


11 Dite, ciudad descrita por Dante en el sexto círculo del Infierno. No habrán de pasar 
inadvertidas al lector las cercanías de Lozada a la obra del italiano. Ambos, de 
pensamiento místico ecléctico; en el caso de Dante, con un catolicismo heterodoxo, lleno 
de referencias griegas y orientales, en su manera de asumir la transición del pensamiento 
medieval al humanismo renacentista. Obviamente, el 3 es referente importante en Dante 
en la división de los cantos en «Infierno», «Purgatorio» y «Paraíso». 


Archipiélago 


AN 


Las ínsulas extrañas 


Magnífico es Dios cuando se para 
Y las sombras con él 


En medio de la luz uno ha de cambiar para él Porque uno es 
primero en su sangre Desde la lejanía desde la majada aún 
más lejos Porque uno salva a los ángeles Y así lo 
contemplan cuando se pone de pie No conocemos el pasado 
donde estuvieron sus ramas Está colocando los tálamos del 
mundo Cada uno de nosotros 

Es el pasado de Dios que no tiene pasado Cada uno de 
nosotros pisa a Dios. 


Si no hubieran tardado si no imaginaran los ojos 

Si el peligro no fuera intangible Cómo hacer con un solo 
rasguño cómo hacer Cómo hacer para que no te dañen 
Estos hombres pugnan por salir Aseguro no existen recodos 
vados Aseguro que mi cuerpo es río Porque el agua y los 
comunes me tuvieron en el mundo Tanto tiempo estuve y 
tanto he sido Que no reconozco un rostro sin saberlo Yo 
hombre los invito a estar sobre mi historia Aseguro que la piel 
de un ser humano es tan confusa Tan propicia tan bella para 
descansar las palabras Que la mía puede ser la de un 
adolescente Pero hoy prefiero esta sombra En la que todo 
será sacado de su templo. 


Esta es la noche en la que comenzamos 
A colgarnos de la muerte como un manjar que llevan Intacto 


a música aún sorprendente manso Y solitario manjar que 
llevan Esta es la noche Cuando a través de las cosas 
pródigas cosas Descubrimos que estaba la ocultamos Tú no 
puedes no nos puedes balancear en lo próximo La dicha es 
un nido 

Sereno mar de los que odiaron Esta es la noche ¿quién para 
callar? 


Es noche 

Y después viva urdimbre de ciudades Es que un viento 
copioso en el país Puede sorprendemos avivar las puertas 
Amenazarnos con el discurso De una hoja que se rescata Es 
el fuego a su paso un halcón Nuestros espacios gozan de la 
brizna seca Arden se van tendidos al espejo Arden son 
monedas que se cambian por miel Y sus hijas tratadas con 
límite en el río Son esas tardes que se cuentan dulces 
Congregadoras de tributos Tracen las calles si un hombre 
tiene sueños Estos muros exultarán por habitarlos. 


Tal vez haya celebraciones 
Para tener lo desconocido de su guarda De esas y por estas 
calles Oiremos lo que atraen 


Y por esta palabra que torció estallarán Y de este suelo ayer 
extenso Omnipotente gesto a través del día están llenas Eso 
es lo que esperamos 


La noche es el hurto que se busca Que se fatiga en el 


bamboleo de la máscara Esperamos la noche 
Imagen cara a cara del sol que trepa. 


Asómate si puedes 
Quema para que el cielo se lustre Donde guardan pectorales 
y la raza Desnudos los perros 


Devoran el fervor 


Las rutas te sorprenderán Están dispersas 

A la altura de nadie llegan Estuarios arden bajo el fango 
Esperan ser atravesados por agua Por el sudor de sus 
dueños Resisten las embestidas del extraño Tanto te hemos 
esperado 

Condúcenos ahora 

Tu sombra será en nosotros como piedra de moler. 


Soy lo que nadie ha conocido 

Seré lo que conozcan 

Y es una ráfaga en los muros En los altos torreones como 
sangre Y es una brizna anterior al silencio Pulsación que 
detiene. 


Levanten 
Son anchos metales 


La efusión del que calla 

Esa puerta se cavará en los antros En el cielo en el reverso 
del pie En la sombra así en el hálito En la noche que pudo 
desvaneciéndose Son colinas que ejecutan el agua Y los 
pastores suenan 

Es costumbre reunir lo que se palpa Soy lámpara que entra 


Es la hora cruzaremos el mar. 


Tal como en mí son las aguas 

innumerables 

Es la tierra devuelta que se lava Para entrar con menos 

Y hay un olor a cántaro 

Se ve en el fin sobre los animales Bajo el oro también bajo el 
abismo Se ve tendido en la memoria Y hay un olor a cántaro. 


Voy sobre mí 

Lo antiguo es aquello que pasará Vasija tus cantos armarán 
la noche La noche es un escarabajo Que se derrama como 
agua vacía Entre el riesgo de quebrar las sombras y la 
mesura Media la fe que celebra la noche Y dueño de luz 
resplandezco Estos frutos se parecen a la arcilla Al pez que 
arroja el mar si lo buscan Y a aquella voz que gritaba sal 
Para volver a su cuerpo seco de júbilo Mientras la carne nos 
falta que es lámpara Y la hembra continua en sus fines 
Espectro y dardo de la alabanza Tierra que ha cimentado 


Y nos lega silencio 


Esa otra palabra que será lanzada Ese otro nervio asentado 
mejor para las guerras Esa otra fuente de sal sobre los cielos 
Nace cerca de un punto infinito y tenso Señor que estuvo 
junto al cuerpo y lo tendió Ah voy sobre mí 

Lo antiguo es aquello que pasará Creador su muy 
escarnecido cuerpo Su fealdad y la fiebre 


No pasarán ni serán pedidos en usura Y la isla será breve y 
seré un arco Tendido sobre la belleza Contra las antorchas 
llameantes del coral Encrespadas se tornan las costumbres 
del agua Y la sangre crece aclaran los astros Los conductos 
levantan y un hálito de espino De seda como bosque se 
respira No hay armas No oscuridad Y asomos de sal 

Como niños que abandonan lo lejano Y la tierra es un templo 
en su extensión Y mi cuerpo en sí mismo comienza Con más 
olor que el grito Es un grito que se deja poseer Voy sobre mí 


Lo antiguo es aquello que pasará Estalla la vasija sobre la 
que recubrirán las noches Las estaciones que vuelven 
echarán frutos Amargos primero de cosecha Desparramados 
bajo la vid que es un consuelo Y el día se abrirá bajo la tierra 
Todo volverá a su abrigo 


En los vientos se escuchará el olor a cuerpo Y la noche no 
olvidará sus placeres Van a regresar la carne y las playas Y 
olvidaremos el lagarto que mediaba Cambiando en telas sus 
colores Y el día será un acantilado sobre el hombre Lo 
defenderá en la orilla Para cuando regresen las grietas aún 
sobre la tierra Y el cielo se mirará en el hombre Volverán 
hasta en sus cantos las vasijas Todo estará lleno de la carne. 


No mirarán los ojos la campana 

Ni la piedra que arde 

No mirarán los cestos y el relámpago En la frente son 
espejos más cerca El que lleva la ofrenda 

Ciñe la respiración a espacios mínimos Acepta penetrar y 
cruza 

Mas reconoce que su corazón es jardín Que nació roto 

Que lo tientan hasta cansar Que jamás nacemos al borde de 
contingencia Si no que avanzamos a la mayor La muerte 
sabe que el amor es muerte Nadie que su mundo tiembla 
Absorto en la quietud del chorro nadie Es tan distinto a la 
profundidad No ve que se disponen con torpeza Se gastan 
esperando y temen Ensimismados piensan que cruzar es 
estar solo La compañía es la del que agota Siente hastío de 
su desamparo Se decide a dejarlo por cruzar y cruza 
Desnudez soy el que ha ofrecido yerba Juncos que se mecen 
sobre su pulgar Ahora te cedo la llama que aviva Tómala 
llévame de la mano Mis otros miembros estarán esperando 
Soy rumor que se curva 

En esa entrada me reconocerán Seré recibido tangible en 
mis iguales Yo soy 

¡Ábranse las puertas 

El Rey se deshabitará! 


Desasido de luz quemado por la luz 

Azorado de luz Desconocido Transitando una ciudad ajena 
nada vive Vacía hasta en la sombra de los campamentos 
Maldita qué feliz ante las fauces del que atrapa Qué amargo 
habitar el de la puerta Arco y cola de las anotaciones piedra 
Columna levantada para desconocerse Si puedes 
conmuévete 

Al caer el ascua que vuela y se complace El orden altera en 


una danza De su fardo se sumerge el hombre Ahora no sabe 
cuál será la arista El fruto destinado a despojarse Presencia 
allí donde poblamos el peso de estar De recomponer el 
estruendo del agua Presencia esta que divaga Converge 
ante el fuego 

Nos lleva escuchando la onda de Scorpio La herida que brota 
Plenilunio en el calor de sangre Sangre que se hallará en la 
voz Tu música 

Tu verdadera sierva 

Tu constante ebullición Presencia he vivido en el soplo 
Conozco así también el sabor de la fuerza ¿No podríamos 
estrangular los remos No penetrar no volver sobre nuestros 
aleteos? 


Estamos llamados 


Sean las ínsulas. 


Mira la belleza porque has visto 

Conserva la gloria oh en todo Conserva los hábitos cantaré 
para ti Como si en la recompensa de mirar Estuvieran los 
misterios y la hermosura El gozo de repetir 

Pensamientos más antiguos He contemplado los dioses 
hablan poco En medio de la tregua 


Adquieren la sobriedad de los paseantes Hundidos en esta 
maravilla Qué más pedir si no los ojos Estos de varón. 


El viento es escritura 

Perfora el jade 

Muda cisterna 

Pechos para rendir el verde Juventud suya 
Divinidad de músculos 

Placeres de una lengua 

Pronta a derramarse 

Espesa casta 

Blanquísima 

Fecundante colegio de la virilidad Mostrando sin vergúenza 
La poderosa lanza 

Y la espalda 


Emoción del espíritu 
Para entrar 

Hace falta 

Que el varón respire 
En la sombra 

El rostro de otro varón 
Sagrado. 


Denme la libertad 

De ser elegido 

Las últimas ofrendas 

Las estancias 

Ya sujeta en su marco la alegría Denme la libertad 
De ser nombrado 


Él no les tocará 
Incorporarán sus recuerdos La visión 
Que marca saltos en el sueño Claridades no reconocidas 


Ustedes estarán 

Habrán roto la sed 

Y el agua consagrará 

Hasta la corriente 

Nacida en cámara de justicia Denme la libertad 


De ser corpóreo 

Las últimas ofrendas 

Las estancias 

Ya sujeta en su marco la alegría Denme la libertad 
De ser imposible... 


Ellos no tocarán el mar 

Deliciosos en el crimen 

Extrañan la suerte de su casa Cuando el padre les gritaba 
desde lejos Es posible el mar el ángel de poseer su corazón 
Nos lo mostró el sueño es posible Que arranquemos la 
cópula El límite por el que vamos a desaparecer Un día 
intactos 

Desorientados con la conciencia Indiferentes solo para 
cumplir lo trastocado Braman a un tiempo los relámpagos Es 
preciso no traspasar la nostalgia Dejarnos golpear de la 
muerte Desordenarnos en la confusión de lo exacto Para 
poblar después en el vigor En la larga corriente de la siesta. 


Aridez 
Es el tiempo de vaciar los caminos Cuán cerca del suelo nos 
incita Nos aguza 


Aridez 

Pronunciar cuesta 

Un peso enorme es corona 

Ella te alza 

Te sienta en el fuego 

Desdichado de ti 

Aridez 

La noche será para conservar luz Restos del que lleva a 
solas cuerpo Detenido en la yerba 

En la muerte que anuncia la salida del humo Quemándose 
en los dedos del que mira. 


Anciano en los légamos 
Sudoroso en el espíritu 
Me cansa soportar cómo tironea Es el cuerpo más vivo 


Lavado sin repulsa 

Resurrecto en la raíz de los pueblos Posterior a la escama 
Ahora sé que soportar la muerte Es tregua de los arcos 
Chorreante el frescor de la delicia Es deseo sacado 

Es navío entrando en el azar Volviéndome ágil 


Uncido en la leche vegetal del soplo Partirá conmigo 
Llegado el momento 
Nuestro acero será vidrio Helos aquí 


Estallan sus fragmentos 
Bestia prendida 
Consumación 


Hablo de otros 


De otro estado sin censura Y origen del cuerpo 

Así mismo el discurso 

Podrá sostenerse en aridez El corazón desatará serán 
honrados Los signos inasibles del sexo ¡Levántate dolor! 


Es la humanidad de la piedra Que no ha cesado de nacer. 


El fuego donde vibra es vasto 

Disperso y silencioso 

Y el agua vuelve con su vacilante marcha A poblarnos 
Coronados como dardo que se cumple Nos reconciliamos 
Zumba el instante En el fulgor se persiguen Buscando el 
tiempo La celebración que rebela sin llamar Los ojos se 
bifurcan 


Pero ya bajo el púrpura dudamos ¿El ruido se escoge y se 
levanta? 
¿Es esta la tierra o somos cuidados por la ruta del Solo? 


Volvemos al rebaño 

A la posibilidad de sentir que el círculo Es piedra de 
evocación 

Arte marcial de la caída 

Del desmoronamiento de la hoja Fascinada en el suelo. 


Poco antes de la muerte destrozaré mi corazón 
La perfección y el lujo de los gestos Solamente quedarán las 
herramientas Muévanme las herramientas El colmo de Amor 


La tribu en el astro 


Hay que fundar la ciudad en la boca del pez 

Astro animal 

Aquí comienza la ceremonia de poder La tribu quemará su 
nombre Casa de vidrio 

Pico devastado 

Desnuda sal que es agua Muro 

Amor mío Amor mío 

Semen es la cúpula del astro Yo estoy en la patria de la luz 
Arrastrado por el deseo de una tribu Que mirará sobre sí 
misma Piedra piedras entre los muros del trópico Ciudad mía 
Ciudad mía Qué pequeño el sacrificio Qué mínima la luz 
Cada arquitecto bebe 

Reposa y pierde los paisajes Cada uno es recuperado en el 
Amor. 


¿Qué país en el entendimiento? 

¿Quién en la punta de la ceiba? 

¡Cómo se siente la primera sonrisa! 

Por ese júbilo fértil Nace la voluntad 

Mostrando el pueblo de las cosas Del crecer encadenado a 
mareas Fluyendo oigo el ímpetu El brotar que celebra la 
expansión Recogimiento y vuelta Hablaros atarda 

Cuando quiero ser mediodía Ejército que acampa 

Devorando salitre desprendido Suelto el peso que 
hundiéndose Arranca perdón 

Perdonar 

Sin que jamás los desesperados Sientan que tú deliras 
sientan tu fiebre El desdichado purifica su sopor en la quietud 
Tiéndete 

Amanecemos cuando otra lengua bosteza Presencia en el 
Amor 


La sed ya no sostiene Transcurre fabricando una intimidad 
Inacabable 

Ella no podrá la cima El más alto lugar que se sumerge 
Oigan déjennos enmudecer Negar el mundo abrirnos los 
poros Lavarnos 

No entienden que queremos morir Vengo abjuro de la ley 
Estoy anunciando la llegada Yo soy el aroma que se repite 
La flor 


La dignidad que corre Exultan parece que se mueven 
Malheridos se arrastran Entran por el río 


Chocan dejando humaredas Juegan entre ellos 
Los muertos. 


¿Será que un hombre es la batalla 

Y solo en los cráteres un hombre? 

¿Será que puede crear su amor Si está llevando las normas 
y el olvido? 

¿Será que la carne puede abrirse Y exhalar al que ronda? 
¿Será un cristal el tiempo O ínsula que mira 

Su reflejo? 

El atlas es proyecto 

Está hecho en sus libros En un cielo breve que se pierde 
Que fluye que arrastra la llovizna Dada sobre el mármol 

Para dejar la pátina 

Solitario horror 

Su tierra 

¿Será que la muerte se atesora? 

Castidad 

Una sombra sin fin ilumina Las generaciones están 


numeradas Una de ellas conocerá Nuestra existencia 
Nosotros también conoceremos la suya Ya sea en el reflejo 
Ya en la nostalgia de lo humano Ya en las catedrales el 
alfabeto La brújula el imán los sueños En el poder de simular 
Ya en el símbolo 

Todo el atlas es proyecto. 


Lo naciente 

Edades que mueren 

Sueños en el día que se va cerrando Que los atrapan 

Rumor al centro 

Vino amargo que pasa y no corre No cae en la cascada 

A poco se queda como el charco Espejo de aguas que no 
miran Ciegos 

Con sus ojos enormes de plata Fragmentos del metal 


Por mirarlos 

Se miran a sí mismos 

Mas salta sobre el agua El deseo de reconocerse De 
encontrar en ella 

Mínima 

La música de su rostro Inconfundible 

Son las palabras 

Hablamos una lengua primitiva Hueca 

Desprovista de casas 

De profecías añoramos los tiempos En los que el hombre 
hablaba Y estaba nombrando 

Su costado radiante 

La pluma de pájaros que siguen Aun cuando ya nadie 

Unirá al mundo que se le abandona Gustar la llama 


No mirar y venir 

No dormir y sentir que nos ignoran Atravesarnos del mar 
Dejar que el cuarzo 

Lapislázuli 

Piedra líquida 

Dejar que nos arrastre La armazón atlética del alma 
Músculos 

Homenaje al cuerpo que se entrena Para saltar la torre 

Para no detenerse 

Ni adorar los pectorales Sino profetizar con ellos Y hacer del 
bíceps una lengua El tríceps columna que habla En nombre 
del número tres Brazo desnudo 

Y el talón de Aquiles Una esposa discreta 

Abundante en aceite 

Aguardando bajo la higuera Para beber del fuego Un latido 
Saldrá de nuestra boca Otra desnudez 

Inventará el triángulo que arma la espalda Este sí es el 
verdadero El que se inscribe en todas direcciones Sostiene la 
frente 

Y da solemnidad 

Al paso del atleta Vivir 


Vale la pena en el silencio De las palabras precisas. 


¿Y quién tiene permiso 
Para medir hasta el fondo? 


Reino sediento que golpeas la manada Para arrancarle 
Cuando alguien aventó estos preceptos En los oídos 
Ella respira absoluto es Encarna soledades 

Vara al caído 


Vara a la vegetación que tañe Vara al despojado 
Vara a la comunión 
Vara en toda pobreza ¿Y quién tiene? 


Saciémonos en la mansedumbre En el noble vino del 
sacrificio Atravesando las ruinas Las insinuaciones 

Colmada la Ciudad 

Una manera nueva se nos está regalando Caer Devolver 

La sangre que aboga Gocémonos en la misericordia O habrá 
de asentar cabeceando Curándose de volver. 


La luz tocó mis bodas 

Mientras me voy yendo hasta la honda Densa fantasía de la 
hoguera Allá 

Intangible esta página Haremos justicia 
Retomando la pobreza de ser vivos ¿Acaso 
Este cuerpo no es la fiesta de carecer? 
¿Acaso el borbotón 

No esconde el éxtasis de lo perdido? 
¿Acaso estar iluminando No pregona el fin? 
Cuántos 

Cerrándose los ojos 

Trataron de inclinarse Para poder besar 


Nos fue dado conocer la distancia Y lo que es 
Merecer la nada. 


¿Permaneceremos después del Amor 


Siquiera un instante contemplados? 


Detente pueblo inexorable áspera patria Armazón pura de mi 
nombre casco emplumado Aún preciso conocer saber un 
canto y la historia Levantar los signos del que pasa Los 
mejores suben decoran su traje Con la zarza gozando La 
agonía de saber 

Que en la repulsa aclararemos lo bello Pues sus vidas no 
son reveladas Se han evaporado como roca Que supo ser 
sostén 

Y agua moviéndose en quietud Aún debo callar 


Dejar que se deshaga lo eterno Para alcanzar como una 
lenta dicha Que irá llenando 

Insulto de lo conocido Tomando una hilada que tensará 
Nuestro modo de saber el cuerpo Ahora abrazado naciente 
en cada naturaleza Que lo renuncia y lo tiende Levemente lo 
inclina a la sabiduría de volver Átense la palabra 

Déjenla en la intemperie de sus progresos Proclamen que 
esas batallas Se han tocado en los ojos del testigo En el sitio 
confuso de su cuerpo Ausente de visiones El silencio es una 
tentación Que hará grandes progresos Dejen que avance 
Maravíllense con los ignorados Porque en ellos se 
perfecciona el planeta. 


Esperar el sueño Cruel 

Anónimo que te llama 

A una mudanza invisible Después prófugo vivo Esperar a que 
tus manos sean vislumbradas Cantas semillas llenándote 
Vencido sientes como si un soplo Se incorpora cruza La 
piedra que tantas veces contempla El espacio al que ahora 


perteneces Es transparente 


La mano que habita el horizonte Arrancada 

Hora de quietud como surge este minuto Presidio vértigo que 
sobrevive El cuerpo toca y besa Voraz derriba el sueño O 
deshace 

Lentas tus manos someten Libres 

Tócanse entre ellas descubriendo. 


Repite en tus manos 

Antecede al martirio 

Prepárate para hacer milagros El escándalo de que tu cuerpo 
Tenga sombra 

Los eucaliptos 

Conmemorarán la espada Que hará rodar nuestras cabezas 
Sentiremos alivio 

Adquiriremos la costumbre De ver 

Casa de principales 

Será la lengua 

Vedado estará poner fechas Prender la cera 

¿De qué vale numerar 

Si depara el servicio? 


Orbes pueden anunciarse Ignorante el que no vea El sabor 
de las cosas prefijadas Las migraciones 


Seguirán descubriendo Bajo lo falso 
El fulgor que cada arquetipo nos enseña Sea 


La parábola 
O la certidumbre de hallar Lo que torne esta conversación 


Ocio. 


He dicho que el dolor es dócil 
Balanceándose 
Alcanza la victoria Playa 


Tranquilo páramo 
Renunciamos a fluir 
Para ser salvos 


Columna nuestra 

Guía el agua en el campo En la puerta que abre Conduce a 
tu garganta Nupcias 

Nos bañamos mientras escapa Evapora el reflejo Zarpan 
Hacia la eternidad de la orilla En el calor zambullidos En la 
helada 


Idos ya 

En los abismos 

Se despliegan paisajes Un instante de gozo 
Abriéndose hasta no ser. 


Ya avanzaron 

Ya en la levedad 

El alma 

Se les hizo pesada Bravas aquellas ruinas Desplegándolas 
se olvidaría De los ojos 


Inclinándose para atraparles Cubierto el bronce 


La plata 

La tumba apenas reconocida Guiaría el baño 

Cobertura que se libera Su traje 

Aparecerá como una máscara La cara nueva hecha del 
granizo Le entregará en las pupilas Un puerto 

Desde donde no se está Revivirá 


Para reconocernos 


Tras sus cimientos 
Esta ciudadela 
Reconoce que es dejada No por el alma 


Dijimos que huyese 
Pero ella discretamente se ha borrado Y nos desprecia 
Parece no estar 


Encima nace el pulso 

Se desliza con garbo 

En derredor está 

El vacío nos la nombra Entre la yerba hay un verde Que secó 
de golpe. 


Castidad en la lengua 

Raíz estar atado como un estribo Erecto en el cielo no 
llegando Un aullido y el viento que pelea Los ojos cerrados 
se abrazan Nos ven las oscuridades vencidas El vino es un 
sable barajando el filo Los extraños que nos miran Gozan del 


humor galerías de sangre En el fondo los recuerdos Vuelven 
a crear y así se repite Estamos condenados a la repetición 
Vuelva que regrese el cadalso Decapiten una y otra vez 
Miradas a los astros 

Suman en el castillo escalones Coinciden años sagrados 
Hielan sus imágenes 

Se juntan sabios de la tribu Para contemplarse 

Pájaros de esta lámpara Lamentan lo que no pronuncian 
Sequía de las eternidades Lloviznas sin agua Escribo lo que 
anulan Una mitad osamentas La vida navega sin plantarla No 
piensan que escribo Hasta yo pienso que es un país Quien 
está en celo 


Frases le salen rápidas Imperceptibles animales que serán 
Mas donde mires 

Te perseguirá la ruina Admiraste al guijarro Moviéndose en 
un charco Los mástiles prisioneros reman El tacto lo 
pensaron fue sacado Pertenece a los bravos Reducidos a 
mover 

Cadenciosamente y observarse Yo he de crear con alegría 
Pero es imposible quererse si no miras —dijo uno de los 
bravos— Pero soy antiguo 


Aún pobre 

Para el placer soy Estas esquinas me son gratas Ellas arman 
una trinidad que asusta Ha tiempo perseguimos días enteros 
La Isla debía guardarse al buen ver. 


¿Qué buscan qué buscan 
Si ahora me levanto? 


Brillantes caracoles respiran en mí El prodigio y muchas islas 
del mar Soy el elegido 
Vi el Sol 


Los viajes arrastran 

Sarmientos oráculos 

Furias en la montaña que cubrirá El arte y el trabajo 
Obsidiana 

Su atuendo es la pronunciación Sonidos que vienen del 
hedor Y la simpatía de ese pie Elegido porque antes fui Y los 
viles existen un poco más Hasta que algo sucede... 

No tendrás nada 


¿Qué buscan qué buscan Si ahora me levanto? 
No esperen más que la marca del Silencio. 


No hay 
Si no tenaz semejanza Allí donde la sed es columna También 
se muere 


Muere con vergúenza 
Propiedad no poseída Apréstense a girar por el filo La navaja 


No termina 

Balbuceamos para confundir Aparentamos llenar bujías 
Iluminar el orgullo 

Pero solo permanece 

Destinada 

Elegida para lo cantable Que ha de subir 

Devolver tanta fidelidad Quebrantar el azoro 

El trasiego que nos defiende Cuesta 


Necesaria emoción aprendizaje Y en esa inmovilidad de 
estar quietos Lo visible es danzante el muro frente al sol Y su 
pie en dos mitades Fusta oh sobre sus huesos Fragmentos 
que pierden Pero van recuperando 

La centella que salta para desconocerse Convertida en 
tumulto. 


Sorprenderán la boca que hable 

En sitios repugnantes Hemos depositado la belleza Donde 
pudo haber nacido Cimbrando como una noria En ninguna 
otra parte es más plena Aspirando la frialdad del sílex El 
solitario revuelve la procesión Perforando y grabando el 
testimonio En una columna que se cree árbol Y él está solo 
él es la raíz y la vestidura Ella sale del olor Danza tendida 
Espesor que si se pronunciase Hace ya mucho hubiera 
destronado al hombre Pero es el tañido de su lengua La capa 
de polvo 

Nuestros actos copian La antigua fórmula de grabar Sólo que 
extrañamos las narraciones Las hemos sustituido por repetir 
Desconfiando en el trabajo El oro ha descendido 

Cuando pudo ser semejante ¿Qué había en la tristeza de 
desafío Qué en olvidarse de sí Qué descansos los de la 
soledad Qué les diría no reflexionar? 


Pero es el tañido de su lengua La capa de polvo. 


Capital en los ojos 
Inaccesible la penumbra Táctil la pira 


Los hilos se han trasmutado Voluntarios entramos 


Cuando el velo descubre En lo rendido ¡Idéntico! 
Paraísos 


Paisajes 


Saludo lo evidente: 
Si no roce ardor 
Sino lo que dio nunca Corriente huidiza 


No apaguen la ceguera Escuchen mi voz 
Reconoce el olor donde vibra Los sentidos duelen Desatados 
los iris 


El puñal se enciende resplandece Para la carne que 
descubre La inocencia 

Viva la luz 

Pero de mí transida Caída el agua 


Bautizada ella por mis ojos. 


Arde el bosque en la llama del hombre 

¿Qué hacer con la fineza? 

Raíces animales quedan en su tierra Callados dejándose 
consumir ¿Tanto esplendor para su nacimiento? 

Cada árbol roto es el origen La acumulación de violencia 
Nuestra faz no podrá resistir Quedaremos atados por una 
cuerda mínima Suspendidos en el polvo Manará sangre si es 
herida la hoja ¿Qué hacer con la fineza? 


Alba reconstruye los sonidos Por ti se llegará 
Develando de su peso 
El sacrificio 


Levanta las piedras 

Permanecemos fijos al agua Rozando la erupción 

Quedos descendiendo Baila en nosotros lo perdurable Y hay 
un semejante en cada cosa Que no pidió ser repetido 
Regresado a la embriaguez del no Llénenme 


Cada vez más hondo la cólera Cada vez más extraña 
Cólmenme el abismo hasta ser Sólo la hoja que abre En la 
maleza reconciliando Lléneme 

El desasimiento del Árbol Ojos sombras 


No es él 
El fuego subiendo la propia mirada La creación que se 
obstina No es 


Uno 

Inmensidad balanza y lámpara Está vivo en cualquier sitio 
Porque todo tiene sentido de presencia Es la ciudad que 
pasará en el Árbol En el vino que alza 

Es la caballería ardiente de la luz Todo se nombra en mí 


Se yergue o se evoca en mí Pozo de luz 


Desfiladero de la luz Boca perdurable en la luz Aún me 
quedan fuerzas Para la reforestación del universo. 


En aquel cielo 

Que dará la victoria repitiendo solo El mapa de los pueblos 
más precisos Hacer milagros significa que pasarán El azar la 
dádiva que ronda y su olvido Desordenadamente por el 
crepúsculo Que estarán muy lejos de la sombra y el sueño 
De la neblina y el rocío cuando roce el aliento No hay palabra 
que nuestra boca Deje de pronunciar como Verbo Mañana es 
el pasado que tenemos hoy (ahora) Quien entra es batalla 
abre sentido al patíbulo A la espada al hacha a su propia 
cabeza Sede de la muerte casa de la vida Por la costumbre 
que tiene de habitarse Al fin 

Que no pueda ser que nada más pueda Rajar el velo 
encontrar siete llamas ardiendo Una arqueta dos tablas 
Muchas tiendas para nombrar las moradas Indica que el 
signo 

El símbolo la máscara la apariencia Son nuestra esencia 
verdadera Hemos anunciado el regreso (agonizando) Mas no 
vale la pena 

Una vez 

Ha sido demasiado merecimiento. 


Tomad por consorte el Sol de Soles 
Un peine de superficie áspera labrado Yo sé que el jaguar se 
desvanece A medio camino 


Una gota de agua 

Comida por insectos 
Apareció 

No vivida en la jarra Hélice 


Pedernal surtidor voz humana Arada tantas veces 


Roja y penitente 

Vegetaciones al ordeñar El tiempo afirman 

Ciclos que serán violados Gozados con el deseo Una cara y 
otra 

Han venido a destruir El signo que hace visible Lugar de cita 
invisible. 


En mi estirpe se disipan los vados 

La pausa 

¿Qué soy qué queda si no el goce De la pausa? 

Soberano el país 

Imagen del país 

Hermosura del descendimiento De un hombre 

Atrás toda nostalgia 

Hacia mí la delicia del condenado A presenciar su otro 
Vértigo mío 

No me abandones 

Porque al final seremos dichos En una misma palabra 
Elocuente salvaje entusiasta Inmortal dentro de ese cuerpo 
Arderán los designios y el sentido Fuera nos extraviaríamos 
Cuando estamos para perder la piel La memoria acumulada 


La lengua menos la sangre Ah mirar correr la pulsación La 
cara que se repliega en sí Entrando en lo oculto Mirar el eco 
que se torna terrible Suburbio del revés 


Mirar como ya somos 
Columna 


Es hora 
El laberinto abraza su pareja. 


Quémense 

Esta es la delación 

La voz 

Y la fuerza 

Agolpados 

Sumados del verde 

Musgo ardiendo en un ojo Sangrante de luz 
Todos escapan 

Precipitándose al medio Entran y no huyen 
Se dejan arrastrar 

Moviéndose 

Participando de las cacerías Las entrañas 


Los jugos de la planta Fijan 

Cada intento de vuelo Cada destino 

Es una herida yerma 

No hay quien pueda resucitar De su lámpara 
La alegría ríe y se disuelve Quietos 


Navegue la voz 

Ceguera del verde 

Fasto de la sequía 

Noble de ser simple 

Que se deje correr Con la caída 


El verde 
Retorna a su pasado Se contempla 


Un deslumbrado sorbo que insinúa La medianoche 
El cuerpo 

Contención ya vencida Que dobla 

Erige lo que niega. 


Una serpiente vuela al quinto 

Círculo y calabaza 

Corazón de un niño que la muerte Le desliza fango algas 
ceibos Polvo para que anunciase la destrucción Cantar 

Es el único asunto que merece ser tratado Entonar del Sol 
las alas Riesgos que embriagan Creer en el Machete de 
Madera Entraña de la tierra 

Y nuevo estandarte 

La alegría de morir desbordado Banderas que perfeccionan 
el azul Transparentando 

El cuerpo del atleta enfebrecía Tras dar la vuelta 

Al óvalo del cielo Correr las rutas 


Correr es el don de nuestra búsqueda Especies que afrentan 
Tendremos en un pueblo más breve Lúcido agrio 

La tribu que espera ser reconocida La promesa hecha por los 
padres Forjadores en dignidad secreta Mana de la noche 
disputándose su lugar Que es mediodía 

A la sangre huyendo 

A la salutación del que no hiere Fervorosamente aceptado 
Machete de nuestro gusto Majestad 

Ciudadanía en el Árbol Tránsito de los caminos Pureza que 
tendrán las fiestas En las que el oro 

Escucha la pobreza 

De estar en el triángulo Acompañando al púrpura 
Permanezca el corazón iluminado Por una obra real. 


La befa 

La carne no revelada en el Amor Espléndidas cargan al que 
muere Tal parece que es suyo ese madero Que le 
acompañarán 

Atesorando 


Y seguirán en cada trunca Cada agonía 
La trama no tiene relación En aquel sitio 


Los dones 

Inconcebiblemente 

Son más precisos 

Uno solo tiene que olvidar Desamarrar el agua Entonces es 
natural 

Que el hombre renuncie No habrá perdido más que su 
posibilidad De estar en el margen. 


Ha soñado que una cisterna 

Ronda el cielo cambia Y seguirá buscándolo hasta encontrar 
Impávida Apoyada en el eje Espera noticias traídas en la 
punta de lanza Desdice pero deja caer las cuerdas Queda 
Duerme el fósforo cuando cae Dicta o dijese 


Abajo por la faz para que sea ¡Bien que enamore! 

Es tuya tú eres la verdadera abundancia Continuar la 
hermosura de otra hermosura El sueño que despierta en la 
muerte Planta la inundación Varones a ti se han inclinado 
Adelantándose gloriosos copian un lagarto Detrás le hablan 
Los que siguen bajando eternamente. 


No tengas piedad 

Abruma la transgresión Condena niega la obra Enjambre 
Corrosivos animales de lo real Ese que vamos evitando para 
ser príncipes Cuando mendigos extendemos las gavillas El 


trigo confunde su bestia El oro es inclinado en la arena sílice 
Una lengua que llegaría muy distante Quebróse una mirada 
que escucha Cree ver la madera sin pulir los ídolos Cree ver 
el coyote 

O las piedras al pie de la montaña Y solo ha visto la lumbre 
En un punto oscuro. 


Insomne Insomne 

Qué caliente es el cielo Y sobre tanta vida reaparece 
Desciende acompañada 

Reposa de la continuidad de estar La patria muere sin nadie 
Emerge en las transparencias Pero no vemos claro 


No entendemos que se entrega Toma inacabable para que 
en el fin Seamos nacidos 

La patria 

Largamente nos quemamos De la piedra que es. 


Lengua sangrante 

Pórtico que cierra 

Resplandeciente ceiba La marca inventa un rostro Para mirar 
el hambre 

El estómago es un monumento a la abundancia A la 
asquerosa abundancia de ácidos Bah 

No podrían amargarnos menos No creen que el pensamiento 
Necesita despoblar la Ciudad Alejarla tallarla 

Hacerla sonar como una flauta de hueso Pasión de la prisa 


Clamando en lentísimo Las corrientes se asoman Peces 
saltan abriendo sus alas Abrazo a la red 

Tejida con hilos de la noche Que se aplana en un pasar 
desconocido Instrumentos vivos unión Golfo que se sacrifica 
Maestros 

Ver este frágil destello Invita a la ceguera. 


Con qué canciones 

Digan en qué vientre se secó la música Los giros de una 
pértiga Los labios húmedos en el lugar vacío La matriz de par 
en par abierta Para mostrar la plácida mansedumbre De una 
trompeta y entonaba Escasa la presencia 

El aleteo dorado 

Mucha la asunción de notas claras Las muy claras 

Lodo volutas hálitos y creíamos en el lugar Sagrado templo 
de consumación Donde todo fue desanudado Y estaba 
quieto 

En un tejido de piedra invisible Allí estuvo Hay una fragancia 
Se gasta para no quedar se esfuerza Aparecerá en el 
pedernal Cuando ya no arde 


Destino une el azul que va subiendo Y se evapora sube más 
Hasta que el negro calla su luminosidad Se la guarda. 


Islas mías 

Nosotros quedamos prendidos en la nada Ese otro rostro el 
olvidado El que cuelga del pan De los lechos envenenados 
del pétalo Del movimiento que no mueve Y ese sonar grávido 


Madre mía 

Anís mostaza grama letra jengibre Oloroso picante el alma 
espino Corriente en las lenguas que rondan Ven y carboniza 
el pórtico Desploma esa oquedad Adoraremos el pico de jade 
Verde ídolo 

El picotazo en la corteza del Árbol Esa porción adoraremos 
El ave irá rompiendo hasta quedar una nuez El jade tampoco 
estará pulido Sus vaticinios irán a chocar Contra una 
superficie roja Ambos se irán quedando desnudos Polvo 


¡Cuánto más la luz no tiene que alumbrar: El silencio la 
oscuridad están llenos! 


República 

Pero si tú sabías en mi sangre Pero si tú en la sangre 
colectiva Pero si tú en la frescura del salto A la jubilosa 
armonía Pero si tú sabías lo perfecto ¿Por qué hundir en la 
raíz el agua? 

República 

Cuán sabio es el gozo de enterrar el corazón Cuán fresca la 
fuente que se oculta En el hecho puro de buscarla La libertad 
de escoger que el alma muera Esa no para ella el regocijo es 
estar Vivir el paso el breve exilio de no saber Y sin embargo 
sentir que a cada hora Es aniquilada la soberbia Lo justo es 
santo lo santo comienza Cuando la justicia es humilde y se 
ofrece en el ara Ella deja el cinturón la daga Y el estilo de su 
cabalgadura Ya desnuda estremece Haznos justicia un 
sentido amoroso Un puro resonar y pon en la boca Todos los 
nombres de la Fuente. 


No es este el país 

—ni los astros el astro— No es el país de nuestros nervios este 
Esforzándonos reconocemos Recordamos el amanecer 
Como visiones que desaparecen El Mar al partirse Hace que 
escapen y resuciten Las ciudades 


Existió aquí Fuerza 

Que nos unía al destino de las rocas Pero ellas son 
construcciones Culto a la destrucción Y nada significan para 
el que habrá de convocar Los regimientos 

Había marcas de dureza Combatimos hasta ver hundidos 
Los surgentes corales Primero un olor a plata después lago 
No es este el que vivía en el Diario Ni este el olor a fruta ni la 
página arrancada Más allá de la muerte Lleva siempre el 
mismo traje La misma bestia 

El mismo zapato 

Y su oquedad que era luz No es este el país 


Pero está aquí. 


Vuélvete al piélago 
Tembloroso Árbol 


Te aman 

Ha comenzado a perseguirse la prisa El cuerpo rueda y se 
encuentra Con la mitad de varón Su juventud la cierran los 
extremos de un país Que ha perdido la necesidad de ser 
copiado Y más arriba muchas veces las letras Inescrutables 
criaturas recomienzan Pero la serenidad del país Siente el 
ardor de lo desconocido Cuerpo que caminas hacia el fondo 
Te saluda la Luz Te juzgan las leyes Calladas imágenes 


Salud al orden a la planta amarga Hemos convocado la 
visión Para estar quietos anunciando Que algo va a pasar 
Anhelantes pensamientos y sus navíos Que a cada palmo de 
la tierra guardan un testigo Que en cada hoja hay un testigo 
Del que saldrán los senos y el silencio El aislamiento que él 
mismo destruyó Saber no es la garantía de los astros El 
vidrio roto deja pasar un hilo Asesinado vidrio 

Para nuestra libertad el rayo se empapa de la sangre. 


A qué llamamos si no la luz 

A qué mordiéndonos en sus apariencias Si no la luz 

En la humildad se junta lo que late La sangre y el fuego de mi 
pueblo El entusiasmo de esperar en su sitio El paso de la 
noche 

Cayendo por la catarata de los ojos Yo estoy ascendiendo a 
la cumbre de mi pueblo Y él me espera 


Nación 

Vuelvo a tocar tu frente y la talla del agua Nada más 
hermoso que este instante Nada tampoco más terrible 
Cuerpo estremecido preguntas en la victoria Y aún no estoy 
anegado ni vivo Puedo gozar de la cercanía Dilatarme con la 
fuerza del que brama Dar Dentro se dobla el aire y se 
desploma Chorros vapores moradas Se retiran también 
Ayúdame a recobrar el mundo ¡Tanta es mi necesidad! 

Pero tan poca la paciencia del sueño Ayúdame a recobrar la 
isla A quedarme con ella en su silencio Lentamente cantando 


Como un árbol invisible Furia y nacimiento sin término 
Ofrenda no derramada 


Acalla la vanidad de ser Tierra es un verdor Un péndulo 
Tierra el espacio acompañado del rayo La cabeza del salto 
Lengua alada Tierra el hombre Tierra Dios La tierra 
comenzará habitándome Un rumor está llenando mis oídos Y 
tiene mi cuerpo encantado Por la transparencia de su ley. 


(Ediciones Unión, 2004) 


| LOS OJOS QU EBRADOS 


Comprende la palabra, entiende la visión... 
DANIEL (9:23) 


... un no sé qué que quedan balbuciendo. 
SAN JUAN DE LA CRUZ 


Varón de deseos 

Hombre de las predilecciones Fulgor 

Párpado que se abre Oleaje que arremete Solitario 
Contra la piedra 

Electa 


En mitad de la noche Un pájaro centellea Carpintero real 
Horada 

Taladra el árbol 

De hojas transparentes Espesura 

Bosque 

Aire cantado por su cuerpo Soberano es el árbol Ya puede 


Dejar el carpintero Ha tocado su centro ¡Almendro! 
Grita 

¡Haqigah! 

Raíz 

Polvo 

Hueco en el centro del pasadizo Poder 

Nueve ramas nueve raíces Hundidas en nueve cielos 
Sangrante en nueve manantiales Cae 

Árbol invertido 

Juega 

Besa las lumbreras Aletea 

Entra en la bóveda Como un abanico 

Se deja fecundar 

Estalla. 


Tocad la fragua 
Unánimes 


El cuarzo los metales El nombre de la tierra Delph 
Lluvia menor 

Oscuro río de luz que el agua doma Manantial 
Follaje 

Bajel dormido 

Tocad el silencio 

Los nacimientos 

Los ojos que verán a Dios arder Tocadle. 


¿Ir Dónde 

A qué armonía? 

Coronas quebradas 

¿Para qué corrupción Fuimos llamados? 

Vana existencia que aprendió A nacer 

Raza 

¿Qué diremos 

Cuando el cirio de muerte Cuando los antiguos Sientan el 
perfume De los que vamos entrando? 

Hora es de inventar ¡Espléndido el Amor! 


Ha cantado la Luz 

Sistro en sus manos Soy 

Máscara de silencio Fuego 

Resplandor 

Sombra 

¿Qué puedo hacer? 

¿Quién sopla 

Sobre mis huesos? 

¿Qué transfigura en la noche Ojos mástiles? 


¿Quién clamando por mí Me resguarda? 
Palabras 

Agua de Muerte 

Ráfagas 

Chisporroteo 

Arde la Luz. 


Riqueza en las palabras 
Solo ellas serán mostradas. 


Hilos de plata 

Al penetrar 

Livianos 

Los anillos muestran Los eclipses los soles la balanza El reloj 
que cruza Asaz 

Por entre ruinas 

Callándose 

Más hondos 

Los hilos tejen 

Ah 

Quién sabe marchar a otros lugares Quién atrapar su fuerza 
Invisible 

Estableciéndose después En la ruta 

Elocuencia para callar Brasa húmeda 

Las respuestas son agrias Ácida fruta que buscamos 
Mordida ya 

Sus fines ha cumplido Tócale al hombre 

Hacer otra pregunta. 


Salgan la Luz 

La piedra y los chubascos Las muchas agradables cosas 
Que apaciguarán 

El espacio vacío 

La historia 

Inmenso mar de laderas enormes Más hondas 
Extrañas 

¿Quién pondrá los pies Desnudos 

Para crear? 

¿Quién en los talleres? 

Tinieblas 

Solo ellas verán 

Solo en ellas 

Yo auguro 

La tierra 

Adentro 

Viva montaña 

Decid 

Aún las cosas no han nacido Dejad que vengan 
Siervos 

Sagrados instrumentos Les será dada 

La elocuencia 

El don y lo bravío Permítanme la lujuria Salga la Luz 
A mi reposo vuelva Pónganme el cetro 

El almendro 

Los más valientes 

Los ojos quebrados. 


En recónditos lugares 

Mi barba 

Llena de limoneros Mi boca 

Alienta sobre la carne Pértigas para entrar. 


Arde en la página 

Perfecta oración 

El papel ha quedado vacío Blanca la voz 
Hemos vuelto para desoírnos. 


Vengan a mí los restos 

El paso a trancos 

El agonizante fin de los combates Vengan las corrientes Los 
rebaños 

La inteligencia 

Mi humanidad devora Los múltiples cuerpos Los afilados 
espíritus que soy Y no se sacia 

Caiga. 


Nadie 

Hasta mí 

Guarda el cuerpo 

Con la cautela del que sabe Será sacrificado 
Nadie 

Mártir o traidor 

Deshecho 

¿Qué importa? 

En la tierra todo me unce Palpita en mí 
Cuando desde el porvenir Tu voz entra en el juego Mientras 
El cielo me devuelve la aridez Exhala polvo 
Sobre los ojos del ciego Asperja ácido 
Sobre los pies quemados Mírame aquí 
Traidor 

Y ten piedad 


Sácame de tus manos Apártame 

Haz de mí lo que me es repugnante Abandóname 
Ya encontrarás el modo La vida breve 

El humilde trabajo y la pobreza De devolverme 

La otra mitad. 


Oh Sol 

Maestro y enemigo 

Por agobio buscamos una lámpara Abre los ojos 

Somos largos pastizales Que las bestias comen Al fin de la 
jornada nos devuelven A una vida incierta Que mansamente 
terminamos deseando Oh Sol 

Te enseñaré el lugar Donde el cuerpo busca Abandonarte 

Oh Sol 

Maestro y enemigo 

Concédete el fin. 


Fervor de este país 

Ya perdido 

Recupera 

La sombra 

El agua hervida en dulce La cáscara de higo y el zarcillo Las 
hierbas humildes Sus modos de quebrar Quiébrese el país 
Adquiera 

La claridad de las cosas celestes Pobreza en sus ojos. 


Bajo esta luz mis ojos ya no miran 
Callados 

Lentos 

Se anuncian y regresan Esperan 

El incendio de Dios Aguardan. 


Táctil la Luz 
Demasiado líquida 
Para ser anunciada. 


Estoy aquí 

Sentado a la puerta Mudo 
Extraña posesión 
Cantando sin voz 

Y me proclamo. 


Siempre he de esperar 

No imagino el cuchillo Ni los ojos del dios que me interrogan 
Los amigos se despiden Me dejan 

Haciendo las mismas preguntas Como un guerrero 

Que ha quemado su cuerpo Como uno que espera Las 
formas posibles De la muerte. 


¿De qué habla el Silencio? 

¿A quién? 

Estoy mirando una higuera Permanente y casta El dibujo en 
otra luz que no existe Estoy mirando el polvo: ¡Envidia! 

La creación 

Un grito de clemencia. 


El mar 

El mar llagado como una leprosa El mar de mis frágiles 
lenguas El mar el mar de vientre deslucido Entra en mí 

Triste mar 

Me abandona 

Me lanza lejos de ti ¿Y los lienzos Padre los lienzos El paño 
de ojos enormes Y los lienzos? 

Triste mar 

Ha zarpado 

Antes que los barcos. 


Palabras 
Para aprender 
Silencio 

Para arder. 


Me abandona 
Me estoy yendo 
Poco importa 


Lléname del dolor 
Sacúdeme del hombre caedizo De la última cuerda Que le 
arrastra Sálvame. 


Gritad 

¡Náufrago! 

Al hombre de las islas Palabras semejantes al cobre O a la 
exaltación más alta Que es la muerte 

Gritad 

Su verdadero rostro La plenitud de la caída La orfandad que 
son las costas Gritad 

¡Náufrago! 

Algún día las islas emergerán Hoy 

Solo estamos dormidos En el fondo. 


Muertos 

A los muertos castigas en mí Otro mar 

inmenso mar 

Otra ciudad sepulcro otra ciudad Otros muertos vuelven 
Otros regresan 

Para no ser en Él 

Muertos 

Los muertos y sin límite Otra vez. 


Sábana inmensa en la Luz 
Sudario mío 


¿Qué para nombrarte? 
Respírame. 


Lascivo e incorpóreo tiempo 

Inexistente 

Enemigo 

Tiempo del deseo 

Te he visto 

En el ámbar de los ojos humanos Y no me reconozco. 


Pobres manos 

Que para ti escriben Ébano ardiente 

Sobre el blanco de la tarde Los ásperos metales Buscan otra 
calidad Más vigorosa 

Todo podrá ser 

Incluso 

El imposible de la Luz Paseándose. 


Viva esta muerte 

Que nos regresa al silencio Dejad que muera en mí Dejad los 
astros 

Dejad que ardan 

Dejad 

Solo en la claridad del cuerpo Encontraré 

Solo en su cuerpo 

Se retira la Luz. 


Bebed el aceite 

Pesada luz del Almendro ¿Qué buscan en la patria Qué 
buscan si la patria No existe? 

Dame una ciudad 

Al menos 

Un sitio que pueda atravesar Mira mi cuerpo 


Es sagrado 


Mira cómo se lava. 


Hablo 

En las órbitas del viento En el músculo de la pausa Hablo 
Con la lengua del que grabará sus ademanes Quién pudiera 
Quién beber todas las sombras La eternidad 

Quién la sujeción al cuerpo Voy hacia los árboles Bajando a 
sus raíces Vastas y secas 

Árbol de fuego 

Ah voy a quedarme Veo la piedra 

Veo el ojo 

Lúcido y candente 

Puedo mirar 

Me quedo. 


Agua 
Solo ella conoce la Luz Delirio pleno. 


El peso de la Luz 
Cayendo 
Estas yescas de hoy Serán mis bodas. 


Hunden sin fin los metales 
La sangre 
En su sangre transparente. 


Un junco 
Músculo flexible y dócil Un junco en alas. 


Lengua cortada 
Lengua coronada. 


Astro clavado 

Plenitud de nombres ¿Dónde nos perfuma la llama Músculo 
de Sol? 

¿Dónde arde interminable? 

¿Encarna? 

Y bien que no tenga respuestas ¿Piedra o fuego? 

Entre la tarde y las palabras Media la lengua del Silencio. 


Fuego de Dios 

Cópula de Astros 

No quiero el fuego No quiero arder 
Soy hombre 

Repleto de varonía Humano hosco 
Dame tiempo 

Para la desgarradura. 


Si la muerte 
Corpórea y lenta 
No ardiese 

Nos estaríamos 
Desleyendo. 


Destejer 

Caer 

Borrar el pasado 

He aquí el atributo Las piedras del sueño Vienen y van 

Se juntan 

En el andar mesurado De lo inexistente 

Nadie puede escapar Esos juegos 

Del domador y su bestia Solo ellos entienden Como la lengua 
castellana a Dios Nadie evoca su entrada Nadie proyecta 
Múltiples sombras 

Nadie dispone en la corriente La suma de círculos Trae 
libertad 

Se obra el milagro Para que después nos desmienta Niegue 
En un jardín 

Único árbol 


¡Que equivoque el sufrimiento! 

¡Que sea destruido! 

Cisternas 

Albergues en los que la alegría Centellea 

Pequeños lugares 

Arcos pobres números Voces en la contemplación Agua 
estática 

Dignidad de ser en la fiesta El cántaro desnudo que se va 
Vean eso mis huesos Y habrán gozado. 


Hay frío 

Nadie ha caminado el frío Hay sangre 

Te piden la tristeza La tristeza 

De nadie importa 

Es bastante saber que amanece Que ella sirve 

Que lanzaron tu sangre Para que nadie vuelva herido Y nos 
quedemos yertos Lavados como la sangre de un pez El 
fuego es invisible El lino 

Es en la sangre 

Nosotros tenemos frío ¿Qué ha pasado? 

Uno comienza a preguntar Por el principio. 


Hay todo sueño 

En el tiempo 

En el tiempo hay todo sueño Hay más 

Quienes se asombran Vean el cedro 

He puesto a su paso Párpados que son el agua He aquí la 
fuente 

Yo sé 


No fue insistencia Yo sé que estar de pie Van a tener que 
golpearme Yo sé que estar de pie es un oficio Van a tener 
que estar Los que guardan de la viña Extiendan el ojo 

He aquí 

La noche deflagra a sus hijos La noche 

La noche no perdona Es hembra 

La noche buscará el reposo La tierra es lo más lúcido La 
tierra se ofrece en la noche Hay que velar 

El que duerme 

El que duerma 

El que está dormido Sin detenerse pasarán su mano La tierra 
no perdona La tierra es hombre He visto la Tierra. 


Debería desnudarme de la roca 

Hasta en la sombra que termina Verde y azul y tientos sobre 
lo que digo Encontrar navíos que se mezclan Y luego caer 
apretando los labios Bajo este escándalo de esperma Que es 
el cielo 

Mira 

¿Extrañas me hospede En la lengua del que hurta? 

Pesa la tela 

Como una fiesta bajo el canto De porcelana rota 

Nos anuncia el mugido El exilio 

De las primeras piedras Rueden 

Allí donde puedan decir Agrietado es el filo Y más lejano. 


Seré una playa 
Y fuco que se levanta Olor a bronce 
Seré una playa 


Olor de bestias 

Idéntico 

Hacía mí viajarán 

En la noche no mojan las cabalgaduras Desde mí 

Se marchan 

Las posibles migraciones Las bestias verdaderas A su paso 
La tierra permanece Es el oído que escucho. 


La tierra es un eco 

Que no me pertenece Poco a poco deja de gustar mi acaso 
Acaso fugaz 

Y al final 

Cómplice que incita Desciende para conquistar los animales 
Los ejes de la cosecha A mí 

Que soy un eco 

Que tampoco le pertenece Nos madura 

Como quien ha visto su elogio En lo menor del agua. 


La lengua amenazada se penetra 

Quebrada baila desde el arrecife Donde beben el grito El 
castaño que tenía luz Son trampas 

Olas que abren en plazas Equidistantes en el miedo A los 
levantamientos Las avalanchas de la muerte El desgarrarse 
de las calles Las casas que se alarman Por el regurgitar de 
su piel Las rejas que no acaban Los bancos donde se 
sucumbe Los ladrillos descubiertos La soledad sodomita del 
soltero Caer en la independencia de tu otra mitad De una 
estrella al agua recogida Cerrada a los espacios del incendio 
Al deslumbramiento que teme Y llega a beberse las palabras 


Fulgor desbocado de su sentido original Pulso a la nada 
Reconocimiento del idéntico La soledad sodomita del soltero 
Un caminar hacia la presencia del todo Un detenerse en el 
lujo que se deshace Un sitio para buscar He aquí el triángulo 
La soledad sodomita del soltero Brillarán al alcance de la 
pértiga Vuelta 

Remansada en sí misma Para armar la serpiente Mordida en 
el extremo Tatuada en su gruñido A la ciudad que puede 
asomar la cabeza Que niega ser por la fruta Diferente 

Se introduce 

Empuñada por vértigo Protegida de romper la sierpe Y cruje 
Aprieta la esfera 

Resuelve llegar para desolación Transformada ya en cruz 
Que juramenta los destinos Del que penetra 

En sutileza 

Dime 

Quién se detiene a soplar en las paredes Quién aparta las 
torres Quién juega con el dios La soledad sodomita del 
soltero. 


Tal vez descubra el silencio 

La noche que raspa De otro modo sería simple Idéntico en mi 
propia inmanencia Poderoso en el sayal de piedra verde 
Sobre el filo 

Ojos medulares de Dios Ardo 

Sin visión sin historia sin Dios Esculpido en la saliva del 
cuerpo En la edad del ángel que señala La vida y la 
invención del tiempo Festín de lo que se presiente 
Extensiones 

Países llamados 

Eso ofrece 

El ángel 


El dedo es pico de jade Es la impudicia de su origen Que 
permanece 

El ángel tiene pánico Como la fiebre que aparta Como en el 
incendio Pánico 

Pan de la tierra en el escudo Ataques en el fuego Tiene 

Ese ángel posee los derechos Silba soplase ha plantado 
Suspendido en las altas caídas de la voz Yerto 

No se mueve la lumbre Esta casa será ganada en el silencio 
Cumplida sin la sangre Presentada sobre la boca Que 
renuncia 

No se respire 

No se cante en la sombra De la Luz. 


Entras por fin al árbol 

Ya de veras 

A la luminosidad de cada astilla Al cielo nuevo 

Y a la nueva tierra sí sucede 

Entras con la sangre Y los ojos de un desnudo Nadie te 
avisará 

Nadie tampoco podrá erguirse Con un gesto anterior a todo 
el gesto Si bien 

Las puertas son inmóviles Al otro lado 

Tú estás como si nada Reconociendo el fuego Los vidrios 

El jardín de una casa Que muy pronto verás Como el sitio 
que compone con tu cuerpo El estado perfecto. 


Oh la danza es una tortuga que vuelve 
Al cuajar los círculos Armará su propia escala dura Un aliento 
de alcohol recién cortado Esos ruidos 


Los ruidos y la carretera ellos Como un obscuro 
incomprendido Inexistente ellos 

Se calentará hasta la dispersión Creando un pueblo 

Tan pesado en el uso de su nombre Que podría dispersarse 
Sangre 

Salvada indumentaria Giros 

Y retorno al giro 

El espacio va dejando caer las bailarinas Son su obra y él la 
del tiempo Y el tiempo de la multiplicación del agua Y el agua 
de la faja que apuntala el abismo Abismo 

Obra de quien desee entrar Al cuchillo que cuelga del abismo 
Tejidos los hilos 

Amadas las cuerdas Reconocidas las misiones Entran con 
las palmas sus penachos Los muertos 

Los muertos son el sonido Integrándose a la humanidad Cuál 
pájaro que enciende sus alas Oh las alas La Casa ¿En 
dónde comenzó a formarse el fuego Sino en las ramazones 
de la pausa En el silencio que antecede Cualquier 
desgarradura? 

¿Cuáles serán los motivos de la ausencia El contrapunto de 
la mañana Los ojoso el polvo O sencillamente la traición Es 
el vidrio mínimo del patio O será que uno se va quedando 
solo? 

¿La mano podría separarse del cuerpo Musicar el vientecillo 
Los alimentos encontrados del náufrago? 

¿Vienen a mí los nacimientos Se entreabren los humos las 
casas Y descubro que me han ido saliendo En el ombligo? 
¿A dónde van las reses Esas palabras se hicieron para ser 
dichas En la fortaleza del respeto En la rogación 

A dónde encontraremos otro color servido? 


¿Para qué las asistencias Si primero reconocemos el talle? 
¿Esa estatua 

Se balancea volando Plata volando estatua que se 
balancea? 


¿La oscuridad 
Significa que tenemos derechos en el convite? 


¿La Luz la Luz 

Se entonan sus bríos Y un parque traerá los vestidos que 
usaremos? 

¿Sabe exactamente si nacer es que otra persona Te brindó 
el día? 

Cual pájaro que enciende sus alas Integrándose a la 
humanidad Los muertos 

Los muertos son el sonido Entran con las palmas sus 
penachos Reconocidas las misiones Tejidos los hilos 
Amadas las cuerdas Al cuchillo que cuelga del abismo 
Abismo 

Obra de quien desee entrar Y el agua de la faja que apuntala 
el abismo Y el tiempo de la multiplicación del agua Son su 
obra y él la del tiempo El espacio va dejando caer las 
bailarinas Giros 

Y retorno al giro 

Sangre 

Salvada indumentaria Que podría dispersarse Creando un 
pueblo tan pesado En el uso de su nombre Se calentará 
hasta la dispersión Como un obscuro incomprendido 
Inexistente ellos 

Esos ruidos 

Los ruidos y la carretera ellos Un aliento de alcohol recién 
cortado Armará su propia escala dura Al cuajar los círculos 
Oh la danza es una tortuga que vuelve. 


Tiembla 
Germen de la ruina Alfabeto mudo 
Chorreantes Letras Cae 


Yesca sobre la piedra Decapitada 
Ruinas 

Ojos abiertos 

Tierra desgajada Escucha 


Cárcel el ojo 
Piedra deshabitada Ciego 


¿Agua inmóvil 

Fruta podrida? 
Coronado 

Velo mis armas 

No existen 

Callan 

Callan 

Se apresuran en vano. 


La Luz 
¡Muda! 


Río de sílabas 


Agua que en el agua Arde 
Llama de signos 
Destrucción 


Ruinas 

Viaje al cero 

Boca que aguarda 
Despoblada 


No ser 


No decir 


NO 


Cetro de verdad Sí 


Aceptación del No 

Ruinas 

Hilachas 

Anuncio de lo que será Luz 


¡Púa al costado! 


Me miro en ella 
El ojo 
No se reconoce 


El ojo crece 

Vueltas 

Progresos 

Disonancias 

Decapitado cambia 

Absurdas canciones le acompañan Para cerrar la noche Se 
precipita 

Sobre otro ojo 

Mayúsculo 


La Luz 

Desborda 

Respiraciones sobre un charco Cicatriz inmóvil ¿Cómo 
mirar? 


¿A dónde? 

¿Para qué? 

Hendidura 

Ictus 

Grabado por los ojos Herrero 


Sumergiendo mi castidad Regreso 
Arado 

Daga 

Oro de la luz 

Hablo sin palabras Piedra verde 


Astilla silenciosa Lengua que canta 
Preguntas 
Finas preguntas de la luz Exhausto 


Entierro mi cuerpo Músculos 

Delicados huesos 

Exacta simetría 

Cabeza 

Acordes del milagro Dedos 

Clavículas 

Pulmones 

Avenidas del pneuma Células 

Sitios de resurrección Instrumentos de varonía Rizomas 
Entrego 


Me inclino ante mí Oh ruinas 


Saliendo de la muerte He vivido 


Míos son los caminos Creí tener fuerza 


Contemplar la expansión Era mi gozo 
Nada puedo hacer Elegí los ojos 


La porción rota. 


Presto 

Ofreciendo luz 

Herida 

Río silencioso 

Agua acorralada 

Piedra que lame sus fragmentos Cristales 

Fuerza de gozo 

No sé 

Préstamos 

Formas 

Sonidos adornando al fuego Solo veo 

Signos 

Ruinosas mansiones que he construido Disolviendo casas 
verdaderas Oscuras y furiosas lenguas Sobre mi cabeza 
Ciega 

La Luz 

Se va perdiendo 

¿Por qué no intentar El camino a la inversa? 


El otro tercio 

El que nadie ha tocado El oro la plata los metales Los ojos 
heridos 

El dios que viene del mar En la orilla 


Estoy 

Como uno 

Que solo ha podido mirar Dejar pasar el piélago Inmensa 
corriente de sentidos Serenidad serenidad Te veo arder 
Pulso radiante 

Corona irradiante 

Oh deslumbramiento Que avanzas en el fiel Pulso 
Cuerpo visible en el cuerpo Varón que salta 

Agua unánime 

Escritura 

Gallo de Basalto 

No hay nadie 

Nadie 

Que pueda pronunciar mi nombre Sin que la inmortalidad Se 
venga abajo 

Macho cabrío en los desfiladeros Macho que avanza 
Solo el instante 

Regálame el instante De vivir 

Lo ya vivido 

Regálame el polvo 

El germen 

El rostro 

Tu rostro 

El de la muerte 

¡Regálame el ser total! 


¿Quién soy 

Si no el discípulo Y la nube que me anuncia Qué si no la 
aridez? 

Vivo la muerte que me toca Vacío el pozo de palabras Estoy 
yerto 

Amargo a las puertas del domingo El frío me corrompe 


Tengo un hambre de siglos Y una ciudad clavada en el 
costado Cómo duele el verde de las palmas Tan solitarias y 
erectas Despeinadas 

Señalando el destino de mi pueblo Herido por las palmas Me 
proclamo 

¡Qué música 

Qué énfasis en el dolor Tiene el sonido de las palmas! 


Más allá del conocimiento 

Y la marea 

No importa la Luz 

Ni las cosas nombradas El Silencio 
El Silencioso 

Solo importa el Silencio Los ojos 
Los nacimientos 

Los ojos que verán a Dios Arder. 


Ignoro 

Adoro 

Las colinas las terrazas Las sabanas la perfección del justo 
Tiempo innoble 

Alejándonos del Amor Oh perpetuo tiempo Estaciones 

Oh ríos perpetuos 

No acerquen el tiempo Para que se deje conocer. 


Un árbol canta 


Pájaro de madera 

En el cruce de los caminos muertos Agua civil 
Polvo 

Pensamientos 

De admirable armonía Templo 

Caverna 

Suponen la espera de la muerte Y allí vamos 
Sones 

Colores invisibles Resinas fervientes Yo sostengo 
El rectángulo de San Juan de Dios El peso de la luz llegando 
Asamblea y bóveda 

Estrella al centro Cuerpo de pilar recio ¿Quién dirá 
Perfecta es la raíz Qué ausente? 

Los ojos del Almendro. 


¿Y quién 

Qué fuego arderá 

Temblando bajo el oro Y los panes de la luz Quién cantará 
con fuerza Quién en la cimbreante maravilla Entonará? 

¿Qué manos moverán los utensilios Qué cuerpo asombrará 
al relámpago En el noble oficio de partir El penacho de las 
palmas? 

¿Quién morderá la sabana Qué sed 

Qué hambre 

Grabará en el cuerpo La escritura del Silencio Las cifras 
gozosas del no ser? 

Aquí estoy 

Esperando. 


(Selvi Ediciones, 2020) 


SENTADO EN EL OLVIDO 


Todo resuena, apenas se rompe el equilibrio de las cosas. 
Los árboles y las yerbas son silenciosas: el viento las agita y resuenan. 


El agua está callada: el aire se mueve, y resuena; las olas mugen: algo las oprime; la 
cascada se precipita: le falta suelo; el lago hierve: algo lo calienta. Son mudos los metales 
y las piedras, pero si algo los golpea, resuenan. Así el hombre... 


Han Yú 


Trabajamos el vacío y la nada para alcanzar el ser, gritamos el silencio buscando el 
sonido. 


Lu Ji 


Canciones tibetanas 


Hilos 
La aguja y las puntadas Lanzadera invisible 
¿Quién la mueve? 
¿Quién me mueve? 
¿Quién se mueve? 
El signo no responde. 


Un monje barre 
El monasterio y la noche Un monje 
Bód Yul 
Un monje 
El monasterio y la noche Están barriendo. 


¿Será? 
¿Será la mano mi mano? 
¿Será? 
La campana mordida 
Silba. 


Pequeña esfera 
Herida 
¿Cáliz? 
Marca que desvía 
Las palabras y el dolor Yapa Mala 


Roto 


Nuez 
Velo en los ojos 
Muerte 
Semilla de la Muerte Alcohol derramado 


En la garganta del dios Diente de perro 


MAHAKALA 
Se deja beber hasta el fondo. 


Espejo erecto 
Podría no ser 
¿O sí? 

El polvo calla 


Mota Brillo Ojo Apariencias 


Candelas arden 
Flotando 
En su mar interior 
Anuncian al loto y los cilindros Se mueven 
Con la fe del inmóvil Giran 


El vacío la mano y la rueda Esta noche 


Mientras la campana reposa Puedo ver: 
Espejo 
Sobre mota de polvo 
Vidrio 
Que hace desaparecer Los argumentos 
Los muy breves 
Finitud del vidrio 
Sucio 
Vidrio en llamas 


Estamos quietos 


Canta 
Canta y olvida 


Cuerpos 


Vidrio 


Luna sobre la piedra Cruza la garganta 
Duele 
La noche duele 


Breves argumentos 
De la inmortalidad 


Canta Mancha sobre la piedra Canta el vidrio. 


La huella 
El paisaje 


Cruzan 
Donde el agua no puede Espuma turquesa 


Hiere 


Grazna 
El pájaro de hierro Mugen 


Las ruedas del buey Sobre el espejo 


Nada. 


Juega el viento 
Riza los caballos 
Pastan en la orilla Mitad tiempo 


Mitad nada 


¿Qué miro 
Cuando entran al Lago Azul? 
¿Es el color quien ve O luz 
Negando su desorden? 


Ojo 
El ojo ya no está 
En otro ojo 
Azul 
Desbarrancado 


Preguntas 
Preguntas 


La tristeza 
Y la luz 
Atraviesan el ojo 
El paisaje 
Sabe de la suerte 


El dado escapa 
Y el destello agoniza En azar inútil 
Ya pactado 


Triste 
La montaña grita 


Nube 


El Lago Azul hincha 
Tristes 
Hombre paisaje agua bestias Apuran su imagen 
Interrogan 
Saben 
Que tampoco es real 
Lo preguntado 


¿Podríamos atrapar 
Como en los ojos 
El paisaje? 


SOL EN FUGA Las moscas no dejan de ensañarse Con la grupa del 
caballo. 


La seda gira 
Adelantándose 
¡El rey llega! 
Cabezas de búfalo 
Thangk 
Una familia tibetana se postra Río 
Pústula de loes 
Vergúenza y horror 
Ulular en círculos 
Llama pulso oleaje Los molinillos acercan el hedor Miedo 
Culpa 


Nadie puede ya salvarlos Del viento rojo 
Ni siquiera él 


En este instante 
Mil brazos 
Once cabezas 
¡No los abandonen! 


Dob-Dob 
Hediondos y furiosos Piedras en la ruta 
Estoy tan cerca 
Que puedo escuchar 
El aullido de los demonios Tan cerca 
Que tiemblo 
Ante las puertas imaginadas De Sku Hbum. 


Los instrumentos 
Que hizo fabricar 
El rey 
Son como el pozo y el alma Ahora 


Ante mí 
Guardan 
Esos 
Que Khri srong De'“ubtsan Mandó hacer 
Como el pozo y el alma Falta el golpe. 


Arco de cuerno que se dobla 
Pájaros muertos Pájaros yertos El cazador mira 
Sílabas-Mantras 
Arco que regresa a la cabeza del yak Pájaro en mano 
Mudra. 


Dar/Tomar 
En la colina el mChod-rten Mano sin forma. 


Los gansos salvajes 
Se borran 
La ruta el dedo que apunta Se borran 
El lago azul y los campos de colza Se borran 
Despierta el sol de la corona negra. 


Llueve 
Bardo del sueño 
En el Huangshui 

Una gota 


Llueve 


Los árboles lloran 
Mientras 
La sarna ladra al perro Llueve El espacio y la mente Juegan 


Con la nada 


Llueve Alas de pájaro 


O de luciérnaga 
Basta que trepe 


Llueve En las cunetas 


El trueno 
Se mira 


Llueve Gonpa 


Bajo una sombrilla 
De papel 


Llueve La nube 


La cabeza y la tarde No conversan 
Llueve Yesca 


Insinuándose en la Luz Bardo de la Muerte 
¡Llueve DIOS! 


Gota sobre la cabeza 
Del que camina 
Paso al día 


Ruedas círculos canales Tsampa 
Piedras del camino 
Torrenteras 
En la orla del vestido Huella 


Viento que desplaza el rocío Punta de luz 
Nadie 
Mira 
Cómo va entrando a la oscuridad O posee 
La orla del vestido Nadie sabe 


Si es susurro 
Que no deja 
No marca 
No empapa 
La orla del vestido Nadie 


Gota flameante 
Punto 
Sobre la cabeza 
Llama en la orla del vestido Nadie 


Solo la sombra 


Atraviesa el charco 
Donde beben las hienas Y los buitres 
Se lavan 
Después de la pitanza. 


Tiempo: 
Cáscara 
En la que asoma 
Un arco iris 


Torrencial 
Chorro 
Que cruza la meseta Vacío 


El agujero 
En su raíz 
Desnuda 
Soporta la embestida De la Muerte 
Como cualquier rastro Penetrado 
De soles 
Hasta lograr 
Que el espíritu 
Y los relumbres 
Inscriban 
Una huella 


Verbo a punto de desplomarse Sobre su propia sustancia Inexistente 
Abandonado 
Grita 


Como el cristal 


Estalla 
Su dominio 
Inaugurando los nuevos instrumentos Y un jardín 
Terso 


Abriendo cauces 
Organizando diques 
Trazando caminos 
Por donde viajaran 
Jades cortados 
Delicados marfiles 
Pequeñas figurillas 
Amuletos que cuelgan Del arco 
A punto de hacer saltar Las flechas 
Emplumadas 


Cabezas 
De las que cuelgan 
Hebras de oro 


Ah 
Las cabezas 
Las muy precisas 
Ceñidas 
Las poderosas cabezas Que vuelan como ocas al sur Ah 
Las cabezas 
Rapadas 


Se asoma 
El Tiempo 


Es que su delicada presencia Nos confunde 
Hasta hacerlo aparecer Como una muerte 
Lenta y oficiosa 


Que llega 
Detrás del arco iris. 


Hebras de polvo y luz 
Mis entrañas 
Dobladas 
Arman una trenza 
Junto al lago esmeralda Ellas 


Serán el banquete 
Rojo 


Ofrezco 
Al tigre 
Los senderos llameantes La patria 
El susurro del aire 
Entrando por las grietas Y los astros 
Que bajan sus puntas Hasta el filo 
Me ofrezco 


Él mira sin deseos 
La puerta 
Comienza a devorar 


Mientras 
Permanezco 
Sentado 
Vacío 
Vacío enorme 
Que penetra 
Por debajo de los montes Y los templos 


Oh 
Tú 
Alimento de aire 
Concédeme 
La sordera 
Y escucha por mí 
Cómo las ondas se alejan Del espejo y la luz 
Que nunca han sido 


Escucha 
La almendra 

Escucha 
El fruto 
La raíz 

Todos los aceites brotando ¡Los muertos 
Lo muerto 
Escucha los muertos bajo la cáscara! 


¡Muertos! 
¡Velo nupcial! 
¡Fantasmas 
Sobre las cabezas 
De los peregrinos 
Que depositan sus ofrendas Su vida 
En las columnas de la tarde! 


¡Escucha! 


Vacío 
Oh vacío 
Dame tú 
La levedad y el brillo De la almendra. 


Contemplen 
Los huesos 
El agua 
Ardiendo 
Todavía 
En su interior 


Miren 


Doble filo 


Deténganse 
En las marcas 


Al final 
Vean 
Como en un espejo 
El sonoro polvo 
De los esqueletos 


Cáscara vacía. 


Sopla el viento 
La llama 
Cuerno y rinoceronte No arde 
Humo 
Columna que sube 
Humareda 


Abre los ojos y regresa Las preguntas 


Desaparecen 


En su lugar 
Una mancha de tinta 
Papel 
Cálamo y Cerebro 
NO 
La Mente se despereza NO iluminado. 


Caballo poderoso 
Entre la piedra 
El agua 


Caballo de viento 


Sentado en el trono 
Mueve las direcciones Caballo pájaro 


Azul 


Arde 

Estamos quietos 

Mientras la rueda 
Gira en el NO 

Tigres de lapislázuli Es mediodía 
¿A dónde ir? 
¿En qué lugar el corazón será cambiado? 
¿El incendio podrá librarnos del escudo y la lanza? 
Apacible 
Nos mira el mediodía Y le parecemos animales Del sueño 


Atravesados por una potencia que nunca llega Azur 


Deja la máscara 
Muéstrate 
Que es mediodía 


Blanco Lustre de la memoria Cetro 


Diamante que ilumina Cuando nos atraviesen Arco de Dios 
Cerraremos el puño 
Y una lengua de plata Brillará en lo alto de nuestras cabezas Cortadas 
La cabeza no es La cabeza no es La cabeza es la cabeza ceñida 
Como un cíngulo 
Tres nudos 
La cabeza 
La cabeza renuncia 
La cabeza La simiente La ceniza La cabeza 
La violenta señal de una cabeza Rojo Cuerpo 


Loto y lumbre 
Lumbre y Loto 


Bajo los sauces los hombres colocan Retratos de sus amantes 
Manchados de cinabrio Los suyos 
Teñidos con aceite de colza Mezclando los restos Que han quedado 
en sus manos Luego 
Ya no sabrán distinguir Entre la raíz de una muchacha Y el árbol del 
varón Lumbre y loto del cuerpo Verde Muesca de la espada 
Que agoniza 
Camino del medio 
La cruz y los ojos del diablo Me iluminan 
Rayo 
Sonajero que atraviesa la frente Agua del costado 
Agua lustral 


Sangre y víctima 
¿Hasta dónde 
Mi frente los límites los trabajos? 
¿Hasta dónde YO? 


Amarillo Serenidad de la roca Raíz Dragón de ojos dorados Vacío que se 
escucha OM 


AH 


HUM 


Relincha el caballo Nada es el eco 


La pezuña y su huella Nada el lago 
En el que pasta 
Nada el que monta 
La plegaria nada 
Nada el silencio 


Caballo despierto. 


Puerta de infinitos prodigios 


Escribo 
Tinta los dedos 


No escribo 


El Poema La Mano 
La Mente 
Corren 


Garabato haciéndose penumbra Silencio 


Cháchara 
Atravesada por la luz Escribir o no escribir Callar 


Da igual 


Detrás del Uno... el Tres Diez mil cosas. 


¡Mirad cómo llegan las aguas! 
¡Miradlas! 


Cascada el ojo 


Oquedad-caverna-rizo La puerta tuerce la frontera El agua muerta 


Reposa 
Encima de las ramas Del ciruelo 
Los brotes 
Las yemas 


Anuncian al que vuelve ¡Mirad al varón! 


Dulce la sonrisa 
Potente el cuerpo 


Poco a poco 
El vacío 
Se hace mapa 
Donde cruzan 
La nada y el olvido ¡Mirad! 


¿Espejos rotos 
Vidrios de la mente Vuelo del fénix 
O barca partiendo el que no es? 


¡Mirad la Nada! 


A pie enjuto 
Atraviesan arenas movedizas ¡Mirad 


Se mueve/inmóvil! 
¡Miradlas! 


Arden los perros de paja El ojo ciego observa Las grietas 


De par en par 
La ola 
Cruza el agua. 


Escucho 
El agua 
Transparencia/ vacío/ 
Sílaba de mi nombre Puedo oírla 


Gime 


Cítara de veintiuna cuerdas ¿Escuchas 


Insectos que vienen a la orilla? 
¿Los bataneros 
Chorreando seda? 
¿Puedes escuchar? 


El agua 
En la noche 
Cubre las estelas funerarias Al pie de los barrancos El agua 
Sobre el guardián 
Que espera 


El agua 
En la pata de la bestia El agua 
Uña del letrado 


El agua 
Bosquecillo de bambúes ¿Escuchas? 


Es tarde 
Mejor beber. 


Al borde 
Ramas torcidas 
Sobre el camino 

Un pie 
Fuego al Fuego 
Agua al Agua 
Desertar del cielo 
Inútil 
Todo entero 
APÁGATE. 


Gira la rueda 
Y el alfarero celeste Giran 
Aflojar el nudo 


El ojo y la noche 
En la rama 
Giran 


Agujas de muerto 


Sauces arrancados 
Bajo los pies 


Otros sones agitan 
Grillos 
Empujan 
El carro 
De los que se van 
Ocas al Norte 
Dejando a las mujeres Estrenar 


Sus vestidos 


Fiesta del Doble Nueve Verde 


Como una esmeralda 
El agua 
Desprende 
La sombra. 


Bajo tierra 
Canta la noche 
Jade quebrado 

Sobre ella 

Mangas oro y verde. 


Noventa mil li de aire 
A la espalda 


P“eng 
Recuerda fue pez 


Nadaba con dificultad Mar del Septentrión La memoria emplumada No 
sirve 


Para de recordar 


Kun 


Los ojos del pájaro Aterrizan en la Gran Balsa ¿Cómo es posible que 
la codorniz De vuelos cortos 
Pregunte? 


Estoy aquí 


Y me duele el aliento Y el costado 
El alma 
Me duele el alma 


Duele Dios 


Pez y ave 


No me levanto 


¿Por qué frente al vacío Y la nada 
Están el olmo 
El sándalo? 


¿Por qué? 


¿Doble sol? 


Pregunto 


La espalda permanece. 


TAN 


En la montaña 
Cuerpo rojo 


He aquí el lugar 


Fasto de las cosas Helo aquí 


Danza sobre la llama Instrumentos del hombre Copias 


Heridas masacradas 
Maceradas 
Tajos 


Trono del aliento 


Un dedo 
Señala la mácula 
En el fondo del atanor Cenizas 
Oh 
Las muy poderosas 


ORO 


TAN TAN 


Los muertos 


El nombre de los muertos Cuerpos del paisaje Estanque del Loto 
TAN TAN TAN 


Grises los pájaros 
Vuelven 
Cabeza de oro y barro Paso lento 


Balbuceos 
Carroña trasmutada 
Océano del Aliento TAN DEL HOMBRE VERDADERO. 


Junto al Monte Tiantai 
Embriagados 
Los cuerpos 
Se mueven con torpeza Las formas vacilan 
Y es que ignoramos 
Qué querían decir 
Los antiguos 
Cuando hablaban 
Del Hombre Verdadero. 


La cárcel duele 
Fierro deshaciéndose Haciéndose 
El prisionero contempla Barrotes cada vez más delgados Emigran 
Gansos salvajes 


Reflejo 
Entre el ojo y la ventana Plumas 
Herrumbre al Sur 


Cinco Vísceras 


Ir 
Volver 
¿A dónde? ¿A quién? 


¿Dónde las alas? 
¿Trinar del muerto? 
¿Marca? 


Regresa 


Ganso en el verano Fierro al Fierro 


¿Hay que hacerlo? 
¿Quién vuelve 
Qué vuelve 
Quién regresa a quién Quién retorna? 
¿El viaje el viajero el óxido Quién es? 
¿Qué es la vuelta? 


La bruma pasta 
Desafiando el equilibrio Manos del dios que extiende su capa negra 
Antes de engullir las lajas La yerba 


El equilibrio 


Trabajar hasta que grite el fierro. 


Ciudad 
Almendro/Silencio 
Pez arrancado de sus torres Ciudad 
Ladrillos 
Sobre el Árbol Fu 
Ciudad 
Dormida 


Que se busca 
Hebras 
Trigramas 
Ciudad 
Colas de serpiente 
Trenzadas 
Setenta veces 
Ciudad 
Partiendo el fuego y la sequía Fragmentada 


La Ciudad 
Emerge. 


Khanbaliq 
Luna 
Entre las ramas de agosto Un mendigo 
Recoge la sombra 
En la atalaya 
Marcas de humo. 


Una calle antiquísima 
En la que susurra el polvo Caracol de la noche Muerte 
Joya perfecta 
Sombra que en la sombra Permanece 
Hora es de escuchar Aquí 
Sin espuela 
Sin cetro 


Aquí 
De llagas en la lengua Aquí 


En la calle antiquísima Aquí 


Se muere uno 
En la calle. 


Nadan 
Fragmentos de un tazón azul Duele ver 


La Belleza 
Junto al mar de fideos El mendigo 


Espera 
Nueve soles 
Derribados 
Arco del Reino de lo Afuera. 


Una puntada 
Sobre seda 
Una 
Y otra 
Tironean del hilo en la aspillera Salta del árbol 
Cada línea 
La mano 
Es el emblema gastado De la tarde 


En la que el artesano Abandona el cuerpo 
Para entrar 
Al reino 
Del Emperador de Jade El ojo 
Le acompaña 
Mas ignora 
Al gusano 
Colgando de la rama A punto de caer 
Convertido 
En hábito o gesto 
En hebra que murmura Al crepúsculo 
Y al cuervo 
Ah 
Los muy pobres hacedores del tiempo Y de la tela 
Vienen 
Mientras la aguja 
Penetra 
La sombra que deja su caída Una puntada 


Una 
Y otra: 
Camisa de letrado. 


Rota 
Pluma sobre el espejo Y aún canta 
Rota 


Mancha 
Jardín de ciervos en el ojo Rota 


Lengua de pájaro 


Rota 


Temblor en el camino Musgo 
Rota 


Flor de ciruelo 
Agua inmóvil 


Rota 
Rota la Luz 


Luz rota. 


Los peces 
Parten la Luz 
Juegan 
Y no saben 
Nadan 
Y no saben 
Los peces cruzan 
Los peces huyen 
Y no saben 
El hombre se queda 
Ah 
Los peces 
Esas pequeñas criaturas Que vienen a morir 
En el ojo del hombre Y no saben 
Y no saben. 


Dos hombres en la barca 
Se alejan 


¿Dos regresan? 


¿Acaso 
La Tierra sin rastro Llegará? 
¿El Hacedor de las cosas Llegará? 
¿Dónde el Agua? 


Vidrio 
Cruzando la saeta 


Giran 
Levantan los remos Meditan 


Sobre la inutilidad De una carnada 
Dos hombres 
No saben 
Dos 
No saben nada 


Mientras 
El lago atrapa 
La punta del anzuelo. 


Isla 
Demasiado estrecha Viento sobre la bruma Huracán que mira y pasa 
Pájaros 


En los dragones del cielo Vienen y van 
Como en sueños 


Imaginan 
Una isla 
Donde el agua rompe Plata que canta 


Filigrana 


Pero la isla 
Estrecha 
La que sus alas 
Pueden contemplar 
No está 


Los pájaros 
Cruzan el metal 
Y siguen 


La isla 
Deshabitada 
Los mira 


Y es que los pájaros No saben qué hacer 
Con la tierra 


Los pájaros 
Se van 


Se han ido 


Pobres animales 


Que un día 
Dejarán caer 
La isla 
Sobre las arenas del desierto Ellos verán 


Cómo se hunde 
Cómo se va 
Una isla 
Estrecha 


Llevándoselo todo. 


La urdimbre va enredándose 
Hasta armar una trenza Rubia y cansada 
Que sonríe 
Tan cerca 
Como para que el ojo se extravíe La mano gime 


Ante el viejo leñador que llega Lo podrido 


Se abandona y le reprocha ¡Isla de sal! 


Ha llegado 
Como el estremecimiento de la Virgen Está aquí 


Reclama a la mosca 
Al gusano 
Espera 
La almendra que se va La que ya es ida. 


Los caballos de Fherganá 
Bajan 
Tropel de cascos 
Reúne la sangre 
Negra 
Y el resplandor 
Va partiendo las hojas Huella en la tierra Sumisa 
—Charcos de sudor y bosta— Abierta 
De par en par 
Desvencijada 
El cáñamo 
Adquiere la consistencia del farallón Por donde 
Los celestiales caballos Descienden 
Hasta entrar 
Al oscuro pozo de la muerte. 


Huella de la luna en el dedo 
Polvo rojo 
Apuran un vino tan amargo Que mancha 
El fondo de las tazas No regresarán donde los pinos Muertos 
Atraviesan el Río de Plata. 


Ojos 
Ojos de gato 
Maullido 
Verano del Ojo 
Apenas punto 
Brizna 
Cuenco que no mira 


Taza 
Taza vacía 


En los labios el té. 


El búfalo 
¡Bramal! 
Entra 
En el agua quieta 
De la muerte 
El agua 
No moja 
Cuando se posa 
Sobre el tallo 
Sobre la espiga 
Que mis ojos 
Ignoran 
El agua 
Toda el agua 
Sumergida 
En la gota 


Búfalo que llama. 


La luz 
Se levanta 
Hoja circular 
Fuego que no arde 


Fuego quieto 
Apoderándose del tiempo El ojo 
La convierte en cenizas Polvo de sol. 


Tajo en la pared 
Oh Muerte/Tiempo 
Única posesión 
LO DEMÁS 
COSA PÚBLICA. 


¿Diez mil grullas 
En la noche? 


¿Chillan los pájaros? 


¿Sombra de ala? 


¿Ululan 
Los espíritus 
Mientras el viento 
Atraviesa 
Puentes de jade? 
¿Flor? 


¿Témpano 
Sobre rama muerta? 


¿Ceniza en la pata del buey? 


¿Puntual 
El agua 
Refleja diez soles? 


¿El canelo y el sapo están? 


Arde la esquina noroeste El Dragón Luminoso 


Apura 
Respuestas: 


NO DE LAS MONTAÑAS 
Y EL AGUA 


Solos atraviesan 
La penumbra 


Hiere al que se va Nadie describe su rostro Las carpas 


Pulen el mensaje 


Solos 


Pies y ruta 
Se detienen 


Oh 


El olvido 
Tiene marcas que suben Hasta fundirse con la noche El marrón 
Se torna negro 


Los hilos de plata tejen Pico de cuervo 


Sobre huesos blanqueados Tigres 


Danzantes 
Que esperan 
A los que vienen bajando Ellos 


Cantan 
Celebran borrachos Pequeña mancha. 


Caligrafía en el estanque 
Graznidos del pájaro sol Lleva mi cuerpo 
Para que adquiera 
La serenidad de lo quemado Marcas. 


Muerde hojas podridas 
Dos carpas 
Procuran entender 
Y se resisten 


Veo peces 
Sumergirse 


Una y otra vez 


Salir 


En esa extraña danza Que es su vida 
En ese juego inútil Que es la eternidad Frente al agua 
Bailo 


Carpa ciega. 


Hilachas 
... Qué cruzará las aguas Del deseo 
Qué será grabado en la muralla Pozo ciego 
Ave de cetrería 
Fragmentos... 


Arrancaron los álamos 
Pájaro/Luna 
Arrancaron los sauces ¿Quién se levanta ebrio? 
En Luoyang 
Flauta de jade. 


Desenvainar 
Envainar 


Orilla sin tormenta Gesto/Tajo 
Envainar 


Lago de chinas pelonas Desenvainar 


El guerrero mira 
Mas no sabe 
Círculo 
Agua roja 


Envainar 


Chorro y cortesía 


Desenvainar 


Rana en el estanque Lo brillante 
El brillo 


Envainar al dragón de jade. 


La piedra deshecha 
Espera 

La piedra 
Se piensa 

La piedra habla 

La piedra y el silencio Son y no son 

Él es noble 

La piedra mira 
Deshecha 


Él calla 
La piedra espera. 


Círculo ardiente 
Nueve cuervos 
Abandonan los soles Prestos 


Los arqueros 
Esperan 


Se muevan 
Las aguas 


Mas no es de buen augurio Poner 
Sobre la cabeza 
Signos trocados 


Pasan 
Bajo la sombra 


Están enfermos 


El árbol no aguanta Plumas en el aire 
Arco rojo/ Arco Tenso Tinta en el ojo 


Camino sobre agujas Silba el viento 
Arriba 
Un pájaro 
Otro pájaro encuentra Jaula del cielo 
Raíces 


Ojos de viejo 
¿Quién beberá los muros? 


¿Es que llega? 


El silencio 
Cae 
Árbol susurrante 


Danza Humo 


Plata 
En los techos 
¿Sobre los montes 
O sobre el cristal? 
Ciervo 
Perdidizo 
Entra al dibujo 


Espejo de cinabrio Oculto 


Disuelve el monte 


¿Acaso sombra 
O ruido? 


Quien sabrá 
Solo escucha 


¿Llora 
El hombre 
O la argamasa 


No resiste 
Lo abisal saliendo 
Por los ojos 
Del que persigue 
Su ciervo 
En la hondonada? 


No responde 
El eco 
Vasija que añora lo perdido ¿Por qué esperar 


Que la piedra 
Devuelva al ciervo? 


Agujero 
En la memoria 
Y la luz 


Regresará el animal A su huella 
El cazador 
Al gentío 
Y a sus costumbres de aire Regresarán 


Hierba muro faz ala Para ungir el bambú Que va a cortarse 
Gesto 
Entre vetas de arroz. 


Pasa el dolor 
Debajo del puente 


Pasan la culpa 
La cólera 
La envidia que todo lo registra La amargura 
Pasan 


En la bóveda 
Con sus surtidores 
El día y la noche 
De la mano 
Pasan 


Pasa el río 
Debajo del puente 


Pasan la pata de la grulla amarilla La joya del loto 
El ciervo que levanta sus cuernos Como el borracho una jarra de vino 
Pasan 
La caballería que todo lo consume Los pastos 


La caverna interminable El sol en una rama 
PASAN 


¡Detengan al Mono! 


¿Quién 
Grabará mi nombre 
Quién? 


Tajo a la nada 


¿Quién 
Susurra el canto 
Quién 
La Campana que escapa? 


Raíz 


Flauta de bambú 
Paisaje 
Deshabitado 


Inútil música 
Grito 


Hombre verdadero/ 
Ecce Homo Estela de Piedra 


Jian mu Árbol y buey 


Abandonada 
La sombra 
Regresa 


Cruz 


Inútil chorro 
No-No-No Sombra 


Los testigos 
Entran 
Con sus capas moradas Soplo 


Que anuncia 
El combate final 
En el que recuperarán Los nombres 
Y mi nombre 


¿Pero dónde el fin 
De esta tristísima tristeza? 


Pacientes 
Esperamos 
El árbol ya cortado. 


Dejad 
Dejad caer el fruto Su acatamiento 
La Derrota. 


(Crisálida Ediciones, 2022) 


CANCIONES ESLAVAS 


Sin verdugo y sin cadalso 

no se es poeta en esta tierra. 

Son para nosotros las camisas del penitente. 
El caminar con velas y el aullar. 


Anna Ajmátova —Pero, dime, ¿qué es lo que sostiene a la Tierra? 


—ZLas grandes aguas. 

—Pero, ¿qué es lo que sostiene al agua? 

—Una piedra enorme y limpia. 

Y ¿qué es lo que sostiene a la piedra? 

—A la piedra la sostienen cuatro ballenas de oro. 
Y ¿qué sostiene a las cuatro ballenas? 

—Un río de fuego. 

—Y ¿qué sostiene a este fuego? 

—-Otro fuego, que es ya una hoguera dos veces más ardiente. 
—Y ¿qué sostiene a este fuego nuevo? 

—Una encina de hierro 


que ha sido plantada antes de todo lo que existe y cuyas raíces se sostienen en el poder de 
Dios. 


Manuscrito serbio-búlgaro del siglo XII 


l 
Debajo de las vigas Campo de asfódelos Baila el ahorcado 
Dios oscurece Sol negro 


Mordido de amarillos Dios oscurece Cosecha de la Nada Dios oscurece 
Huso y Lanzadera Tejen plumas de gallos 


Sorda la Noche Dios oscurece Arcángeles 


Levantan bastiones Cinco puntas Dios oscurece Pueblo 
Trenza de espinos Marcha 
Rompiendo zapatos Rompiendo 
El pueblo hace filas Marcha 
¡Tan breve que no alcanza A contemplar en su caída Al Monte 
Taigeto!s 
Marcha 
Rompiendo zapatos Rompiendo marcha... 
Dios oscurece. 


2 Danzan el alabastro Y las columnas Arrancadas como dientes Danzan el agua El aceite 
Danza el fuego Mientras 
Pregunto 
Cómo pude llegar De la mano de quién De cuál olvido Torpe 
Me aferro e interrogo ¿Será que estoy O me lo invento? 
Danzan el alabastro Y las columnas Arrancados como dientes Danzan el agua El aceite 
Danza el fuego Danzo perdido. 
3 ¿Quién canta? 
¿El gallo o la oreja? 
¡Canta! 
41 
Lentamente 
Penetran 
Afilan sus machetes Donde la muerte juega Se desparraman Mar de tiempo Y entran 
Entran 
Los náufragos Cortándolo todo... 
2 
Corta la noche Sus cuchillos Corta el agua Pequeño estandarte De los ojos Corta 
Una palabra Roble 
En el que las raíces Quiebran 
Corta la luz Y llueve 
Llueve Dios En aguacero Sobre los montes Llueve 
Mientras 
Corta la noche sus cuchillos. 


Il 
¿Quién 
Escanciará las horas Mientras el alción Parte el espejo? 
Por la herida Entran multitudes La eternidad; 
Devolviendo peso Al agua rota ¿Quién 
A las jarras 
Los líquidos nupciales? 


¿Quién 
El viento 
Que corre en los álamos El que vuela 
Entre las hayas Y los muros? 
¿Quién pregunta? 


¿Quién la belleza del Infierno contempla? 


¿Quién la llama de las cosas? 


Hora es que las vasijas Hagan su trabajo con el vino Esta 
La de contemplar al que desciende De los puentes y los ríos.s 


5 Ciegos Otros cuerpos... 
Los cuerpos tocan Ciegos 
Otros ojos... 
Los ojos y los cuerpos Miran ciegos La eternidad tan sola... 
Sola y ciega La eternidad los lienzos La mano que pinta Los pinceles La eternidad Tan 
sola... 
Sola y ciega La sola eternidad del dios tan solo. 
6 Cayendo del árbol O de la fruta Abanicándose Los vencidos Confunden el paseo Apenas 
Presienten la caída Ya en la tierra No verán 
Ellos 
No verán nada. 


11! 
Vano correr del aguaz 


Cómo duele 
Cómo escapa 
Cómo no acaba de entrar en la cisterna En el estanque donde la 
bestia Deposita los que un día Alimentaron sus fastos Hasta 
amanecer 
Cómo derrama sobre el arcoíris Dejando que la Luz se parta. 


7 Para cuando lleguen Se borrarán los olores Telas blanquísimas/gasas Habrán lavado 
El regalo del verdugo Para cuando lleguen Olvidaremos el perdón Para cuando lleguen 
las lluvias El agua 
El agua nos vendrá sobrando. 


IV 
Tronco de almendro Llenos del dios bajamos A los obscuros 
laberintoss 


Donde acalla su música Y no se mueve 
Hasta que el rayo lo ensarta Hilo en la aguja que le cose. 


8 ¿Podría entrar Toda la Luz en un jarrón Y no quebrarse? 
¿Podría? 
¿Podría si no se aquieta? 
Agua o cascada ¿Podría 
Hacerse borde Tejiendo al mantel En sus esquinas Los suaves nudos de la inmortalidad? 
¿Podría 
Vuelta sobre su luz Y seguir siendo? 
¿Podría? 
Ah 
Las preguntas Las delicadas preguntas De una Luz tan leve Que atraviesa el jarrón Sin 
que se rompa. 


V 
Del pájaro 
La honda... 


Sobre los árboles El viento salta Salta en las copas Salta en la rama 
Salta en la hoja que cae Herida por el montañés El pájaro 
Canta solo 
¿Y el susurro? 


Sobre las hojas La simiente corre Corre en la nube Corre en 
lumbreras Corre en el agua que cae Herida por el montañés El pájaro 
Canta solo 
¿Y el gemido? 


Sobre la Belleza El miedo quema 
Quema en las maromas Quema en los andamios Quema en la tela 
que cae Herida por el montañés El pájaro 
Canta solo 
¿Y el alarido? 


Sobre la tela 
El trazo muere 
Muere en la tinta Muere en la gubia Muere en la mano que cae Herida 
por el montañés El pájaroio 
Canta solo 
¿Y la honda? 


Ruge 
Herida por el montañés. 


9 Falso el jinete Falso el arnés Los caballos Y el dedo que sostiene Como un pico el espejo 


Falsa la lengua La cabeza falsa La soledad 
La falsa soledad del aire solo. 


.. invocad Al pájaro 


Después de la pedrada PÁJARO ARMADOR 

Contempla las maderas Cuando en picada Puede habitar Los altos torreones Que vigilan 
el sueño Mas le asustan Las cuadernas PÁJARO UBICUO 

Espejo de plumas PÁJARO MUERTO 

La sangre penetra Meandros de ojos salpicados PÁJARO IDO 

Antes de la pedrada SERPIENTE. 


vi 
Vienen hasta aquí Las olas del mar Imaginado 
Vienen 
Con la tristeza Que ata los pies Del que camina su muerte.:: 


11 Sones atraviesa La delicada flecha Que al aire anuncia Su paso 
Y la caída Mirad 
Como sube Como inútil se eleva Como cae 
Mirad la vida que se le asemeja Miradlas entrar. 


vil 
Ronda del penitente: 


Muertos 
Pisamos esta tierra Yertos 


Andamos esta tierra1s 
Desiertos 
Contemplamos esta tierra Hasta liberar el rojo * 
Dormidos 
Pensamos esta tierrai4 


Rendidos 
Colmamos esta tierra Ateridos 


Saciamos esta tierra Hasta liberar el azul * 
Dolorosos 
Odiamos esta tierra Gozosos 


Sajamos esta tierra Gloriosos 


Perdemos esta tierra Hasta liberar el blanco: 


* 


Corona amurallada... 
Cetro del penitente 
Aullido. 


12 ...y el sol esconde Amargo pan de oro 
Cuando al mirar 


En lejanía 

Acoge el magma de las cosas Humilde exhala 
En la copa de los pinos Atrás quedan 

El mascarón de proa Gesto 

Fiebre 

Atrás su ruina 

La entretarde. 

13 Más allá del mecanismo y la pared Del dedo que entra a darnos cuerda Más allá de la 
argamasa Y la sangre más allá Más allá del cedro No está el Tiempo 
Ni cáscara que se pueda medir Más allá del silencio más allá Contemplarás risueño El 

inútil trabajo y la fatiga Más allá. 

14 Marca desnuda En la pared Con el filo levanta Al que ya espera Sujeta en una mano El 
arpa Por la otra El viento se resuelve Entre diademas Arco Aljaba Y dardos a lo lejos 
Bañan los muslos Como un dios que cae La Ciudad tendrá murallas Si el poeta al 
instrumento alcanza Presencia Apenas sombra Música basta... 

15 Extrañas Selváticas formas 
Que alcanzamos 
Cuando las horas 
Una a una 
En las vasijas 
Acumulan destellos Sol desbarrancado 
Pulsión que aspira Encontrar torrenteras Por donde penetra el deseo. 


VIII 
Dispuesta la mesa El pan dispuesto Yerbas amargas 
Sangre 
En el dintel 
De la puerta: 


Los ojos 
Ven escapar al Inatrapable El ara 
El ara dispuesta Cuando es de tarde:7 
Y los comensales no llegan El Novio 


Sentado a la derecha Aguarda 
Oro sobre madera. 


16 Oh saetas Dardos en el nudo corredizo de las islas Formas que llegan al rompiente Si al 

penetrar El mar inclina Coronado 

Las voces 

Los murmullos 

El Espíritu 

Completa su obra Danzando 

Sobre el lomo del Leviatán Perdidos 

Nos acercamos 

Con reverencia y pudor Disimulando el asco Huele a pescado Farallón en el que las 
mujeres Exhiben y majan luz Al fondo de vasijas cuarteadas Por donde escapa Otra 
más vasta Al agua semejante Mientras 

Los consortes 

Sujetando la varonía Hieren al tiempo Por encima de la cabeza Y del tejido 

Enigmas de una raza Oh dardos 

Del Dios Abandonado Oh sillar 

Que alza el peso La levedad 

El límite y la puerta que serán. 

17 Crepúsculos De la paloma La obscuridad 

Entre hilos de plata Esconde voces 

Que el ojo persigue Cuando acaricia al pez Sembrado en los veriles Salta el jadeo En la 
orilla 

El farallón 

Entona cantos luctuosos Guirnaldas 

Déjanse arrullar por la paloma Del cuervo Anuncia el ojo Otra luz 

¿Cuándo podrá el jinete Cuándo tejerán Los palios y los mantos? 

Se adelanta 

Abriendo paso 

Bajo arcos llameantes Entra 


Como si hubiese sido lavado En la sabana que encenderá Las antorchas de la muerte. 


IX 
Si fuera 
Encaje en los portones Si fuera 


Crujir de la hoz Tronar del martillo Si fuera 
Silbo entre las acacias Si fuera 


Aceite sucio ardiendo Delante de los íconos Si algo fuera... 
Vaso de alabastros...:s 


18 Para que cante el son Que nadie escucha Para que enjaece sus caballos Y a paso lento 
conozca la sabana Para que bajo los arcos Teja el fuego 
Para que en ínsulas y montes Pueda encontrar La marca 
La pezuña 
El polvo 
Me quedo yerto Me quedo solo 
Me quedo mudo 
Para que cante. 


Xx 
¿Estás ahí? 
¿Me escuchas? ¿Puedes escucharme? 


El mío 
Es un paísio 
Donde nadie guarda Las puertas del Silenciozo 
Árbol 
Siento el paso marcial de los caballos En los trazos de la porcelana 
¿Tú país 
Dónde tu país? 


¿Existe aquel país? 


Dejemos que el vino Se confunda con la sangre Y en torrenteras entre 
Hasta la última armonía Intentando resolver el acertijo De la 
transfiguración ¿Me escuchas? ¿Puedes escucharme? 

¿Estás ahí? 


Almendro sufriente... 


19 No-País 1 
Sombra 
Baila la sombra Raíz y hoja 
En un mar de sombras Refulge el agua Como si el paso abriera Nuevas posibilidades Al 
diente de perro Por donde pastarán los vencidos Sombra muerta 
Jardín de Nueces 2 
Cruzan 
Llenando las vasijas Veta 
Donde los pájaros cuelgan Alas rotas... 
Sombras 
Sombras que pasan ¿Quién 
La brevedad acoge Partiendo en dos la mar Que entre dolores se derrumba? 
¿Quién verdea ahorcados? 
¿Quién acalla 
Haciéndolos entrar? 
Carmen de espinos ¿Quién al través Espejo 


Rama 
Mira cómo avanzan? 
¿Quién transforma La levadura en sal Quién en semilla? 
La procesión entra Hasta el fondo de los vasos ¿Qué ocurre 
Cuando heridos Alcanzan mansedumbre? 
Es sombra que ignoro Ala y sombra 
Es dedo 
Sombra 
Sombra que pasa Manchándolo todo... 
20 Las piedras silban Las piedras cantan un son Que nadie escucha Las piedras 
En el fondo 
Las piedras silban y cantan Las piedras cantan un son Cuando el agua de la muerte 
Viene a salvarme. 


XI 
¿Ala o cielo? 


Todo 


¿Remo o piélago? 


Todo 


¿Badajo o ráfaga? 


Todo 


La campana 
La callada campana de Solovetsky 


¿Mano o bronce? 


Todo 


La campana 
La campana 
La callada campana 


Todo. 


Xil 
El monte 
Inclina su cabeza»: 
Prodigio en acordes derramado ¿Por qué 


Los instrumentos lloran Por qué se doblan? 
¿Será puerta Sobreabundante paso Por donde baja Hasta trocar la 
espera? 
¿Será 
El silencio Será 
Que nadie escucha...? 


El monte silba Caña partida al viento. 


21 Cabezas/Pinos mediterráneos Pasa el hacha y caen Ceñida la corona. 


XIII 
Por el ojo entraz2 
El Almendro 
Allí quedan grabadas Las consignas Que el tiempo reconoce 
Impronunciables Cuando al trazar Sobre su cuerpo Los linderos 
Podemos distinguir El tiempo y la eternidados 
Del que penetra ¿Cómo 


A través de sitio tan angosto Puede llegar a su destino? 
¿Cómo ser gota Y arrastrar corrientes? 
¿Cómo 
Por el ojo de una aguja Podría el Árbol pasar Sin que le viesen? 
¿Cómo abajarse Hasta tocar la orilla? 
¿Cómo es que se hace mínimo? 


¿Cómo que puede? 


OCTAVO DÍA 


22 Ignoro Si soy rumor Acaso espejo Donde vienen las cosas A beber 
Sus chorros me pronuncian Ceñidos los arreos Reverente 
Contemplo el sitio Donde grita Obscuro 
El que no mira. 

23 Pasa Por debajo Con ágiles saltos Por debajo de las peñas Pasa 
Flor de ciruelo Déjase caer Mientras 
En la copa Posado un ruiseñor Llueve 
En el barandal Me asomo 
Siempre los ojos Mis ojos 
Miran pasar Por debajo Con ágiles saltos Por debajo De las peñas Miran 
Pasar el tiempo. 


XIV 
¡Enmudece! 


Árbol de raíces altas Apagarse puede 
Si le nombran 


¡Enmudece! 


Torvo el camino 
El paso torvo 
Danza en puntillas Mientras vela su cuerpo Misterioso ocultamiento Le 
tientan el olor del azahar Y los claveles 


Como a la luz atrae el jaspe Dejándose marcar Con nobles fierros 
¡Enmudece! 

Anhelantes los potros cruzan Bajo sus cascos Las aguas de la boda 
Anuncian que han llegado Puntuales al banquete Donde comerán el 
Cordero Que se ofrece 
En las formas del palio Y en los puentes ¡Enmudece! 

Y el amor entrando Y el amor entrando por la grieta del Dios Joven 
Dios 
Y el amor entrando Y el amor entrando Cuando al bajar 
Se asoman las partes más finas Y el amor entrando Y el amor 
entrando Hasta donde la mirra y el aloe encuentran Un compás que 
solo Él podrá escuchar Junto a las extrañas aguas cotidianas2: 


¡Enmudece! 


El óleo es manantial Nacido del dolor Marca que puede presentir 


Cuando aspira 
Los olores más densos La canícula 
El poderoso manto Cubriendo las vergúenzas y la furia Del que no 
conoce látigo Espuela o fusta 
Que le marque los ijares Si intenta alcanzar Al otro lado 
La justificación El metro 
Que extenderá su varonía ¡He aquí el aullido! 


Y el amor entrando Y el amor entrando Y el amor entrando hasta 
enmudecer... 


24 Desierta el agua Pasa 
Cuando la mano Prepara los cordajes El viento 
Fino 
Fuerte 
Iza las velas 
Es la luz 
Es la sombra 
Es la quietud gritando Mientras la barca Tiembla al contemplar Lo que se aleja. 


XV 
Un niño 
Sostiene la Tierra Un niño 


Sostiene la bruma 
Al matorral sostiene Un niño 


Sostiene el agua grande Un niño 
Sostiene el archipiélago Cuando abre estancias otras En las que 
podría cumplirse la promesa De una veta enorme y limpia Que a la 
mar ciña 
Como pescador los palos de mesana Juega el cristal 


El pez juega 
Al mirar los corales El sargazo 
La arena que esconde la resurrección Cuando el niño 
Indica las corrientes Que al fondo abren sus bríos En una danza 
nueva Y los tiranos 
Dejan caer el estandarte Al sentirse señalados Por la pértiga que 
habita El dedo del que llega Montado sobre cuatro ballenas de oro Un 
niño 
Sostiene al resplandor Un niño 


En el fuego sostiene metales Dos veces más ardientes Un niño 
Al herir el lomo de las bestias Funda la ruina 
Los monumentos que respiran sus ardores Un niño 


Sostiene las hogueras Donde el arado no hiere ni la planta brilla Al 
descalzar la inocencia Un niño 


Sostiene los fermentos Que en la noche 
Pronuncian el bramido Cuando la columna de humo sube Hasta los 
ángeles que esperan El vino y el pan ázimo Que traerá en las jarras 
En los cestos 
Un niño 
Glorioso cuerpo 
Sostiene la encina de hierro Bajo cuya sombra 
Acampa el Tres 


Un niño 
Sostiene el cetro y la corona Un niño 


Un niño 
Sostiene la raíz dorada del paisaje»s. 


25 Paisaje Un país 
Tragándose la luz. 


Rectángulo de San Juan de Dios 


RECTÁNGULO DE 
SANJU AN DE DIOS 


Vida tan malograda no debería contarse, 
a quién hablar, con qué lenguaje. 


Alfonso Costafreda 


Escombros...camino recorrido. 


She'áar Yáshúb regresa 


Árbol cantado... 


Fundaremos la Ciudad 
Cuando al contemplar se abran Venas del suelo / Vetas del cielo 
Chorros del velo 
Dador del celo 


Muerto en el paso 
Muerto en anhelo 
Breve la herida que traza el hielo Si por las rutas 
Cruzan los solos y nadie mira Cómo se asoman 
Cómo se espantan 
Cómo levantan los aires solos Séptima soledad Gravitaciones de fuego 
Que aproximan mi pulso Cuando se deshace la Luz Simio de Dios 


Lleno de belleza 
¿Dónde has caído? 


Árbol fragmentado... 


Traga el cáliz que le apartan Vidrio que a su piel lustra Tiempo y hasta 
el aire antiguo Traga 


Apacibles las horas 


Sus medallas 


Avanzan hacia reino ignoto Quiero mirar: 


Cíñanme cetro y corona ¿Quién soy? 


¿Qué soy? 


Inútil 


Tras cada posesión 
Surge la duda 
Si estoy 
Si es que me abajo 
Como el hábito que tienen las cosas al perderse Rasguño 


Entro a la noche 


La fuente empuja 
Sale dolor 
Cosa muy bella 
Mudez o grito 
No deja marcas 


¡Obedeciendo! 


Miro... 


No ajustes otra caída Que al nombrarla torne plena La inmensidad del 
ojo y el canario No digas... 
Árbol cegado... 


¡Contempla la música de los caballos! 


Sombras 
Deshacen 
Lengua de mudo Acatamiento 


Náufragos 
Rompiendo las cuadernas Sombras 


Aguas-del-Uno-Fuentes-del-Tres Manantiales 


Donde las cartografías Procuran ensartar el andamiaje Cuerpos 
Búsqueda atroz de la belleza Inútil cacería 
... comienzan a tejer junto al estanque Agua ciega 


Al otro lado 
Disfraz agota 


Almendro decide el poseer Árbol coronado... 


Rama que arde 
Yesca los ojos 


Al levantarse 
Planta no mueve 
Ni agua toca 


Arquetipo la espina 


Raíz espera 
Otra simiente 
De la que nacerán 
Nombres del mundo 


Lumbreras arden... 


Árbol raptado... 


Oro 
Piel la Tierra 
Rayo sus telas 


Muerte 
Señorío cabal 
Desposeído 


Inmundicias 


... puedo verles 
Llenar de destrucciones Los baluartes 
Herido del esposo Adelantándose 


Luz imposible 


Nuez del jardín 


Trazos al ojo 


Muerte 
Mi amada 


Desnuda Joven 


Mi amada Muerte 


Puerta la Noche 


... No parecen 
No parecen 
Cuando al mirarle 


Antorchas buscan 
Que no parecen 


No 
No parecen 
Es Noche 
Y no parecen 
Los levantes... 
Y no... 


Hombre-Hombre Hombre-Ala País de nube 
Ya no parecen... 


Busco la marca 
Busco los sueños 


Suma el caballo 
Montaña herida 


Busco 
Setenta mil 
... la tela 


Busco 
Nave vacía 
Agua brotando 


El Agua Sola 


Pregón y Mancha 
Clavada forma 


Agua 
Las aguas 
Agua vacía 
Las Aguas mías 


Mitad 
Cortada 


Entran sonidos 
El grajo entra 


Pernos del Hombre 
Puntas el Nombre 
Duelen y sangran 


Caracol dormido 


Busco 
No encuentro 


¡Exúltense 
Milicias! 


¿Dónde la Luz 
Ah 
Luces dónde? 


¿Asilo el ojo? 


¿Quién la cara 
Quién los pies 
Quién aletea? 


¿Dónde la garra 
Resplandor dónde? 


¿Luz sobre Luz? 


Patria tu Siervo 


Pies de bronce 
Pastas el sitio 
Donde proclamo 


¡Vencido es! 


Extiende flama hasta borrarme Sol Medianoche 


Olvida 
—Mientras desciendes— El metal que acompaña tu entusiasmo 
Animal enjoyado 
Huella 
Todo vasija 


Puerta sin puerta 


Gacela 
Semejante a la corza Al cervatillo A Noche semejante 
A los aromas 


Ven 
Que se acerca 


Adoro 
Ignoro 


Patria quemada 
Polvo del agua 
Dios 
Dios 

Fruto mi Dios 


Me quiere ciego 


Tras el golpe 
No crecen remos 


Me quiere muerto 
Inmóvil Solo 


Hasta la sombra... 
Abrasamiento... 
Hasta en el cuerpo 
Hasta la Nada... 


Me quiere yerto... 


Tierra vaciada/Casa negada Patria el Almendro 
Patria arrasada 


Mar de Sargazos 


... Nocturno asoma 
Cuando la nube 
Arma veriles Frondas Y sotos... 


Hijo de hombre 


Estoy hablando 
No del resplandor 
No de la gracia 
Que lleva el animal hacia las fuentes No del ciclón Ni de la rosa No de 
los canarreos 
Mueven la sangre y la obsidiana Hablo 


Fragmento 
Dios enmudece 
Aquieta el liquen 


Huellas de ciervo 
Carbones quema 


Hablo 
Cuando pálido asoma 
Del resplandor... 


No se ve... 
Anuncian las apariencias Cada fibra dormida 
El sopor 
Los fierros 
Despertando el deseo 
Puesto tan alto 
Desecho el Tiempo 
La eternidad se acerca Hasta encontrar a Dios cortado... 
Hablo del muerto 


Está naciendo... 


Agua podrida 


Lento es el dédalo que atravesarás Para llegar hasta ti mismo Antes 
de la creación 
Y el vientre 
Él rendirá armas 
Poseyéndote 


No altar ni costa 
Ni veril romperá 
Por donde asoma 
Esa línea inútil 
Ante la que tiemblan 
Alas y picos 


Rubor la tarde 


No escucharás 
Cuando durante el banquete Se anuncien marcas 
Y el senescal 
Levante su estandarte Soldados vendrán 


A hacer tu guerra 


La herencia que has dejado Piedra 


Polvo 


Olvido 


Árbol trocado... 


... Gasas 
Paños que podremos marcar Como a daguerrotipo 


Dejándose poseer 
Bañar de sales 
Y terminar dormido 
Imagen de la imagen 


... Arribazón 


Zanja del Muerto 


Palos sagrados 


El cuerpo hiede 
Como bajío 
Como manglares... 


...Gasa los paños... 


Ikhthys Durante la vigilia 


Rectángulo-Dios 
Nos fue familiar 
Humo Ceniza 
Sangre cordero 
Paloma Toro 
Mugre el rostro 


... El fuego bebe... 


Oh 
Potestades 
Que de mí brotan... 


No quiero quejas 
Ellas me habitan 


No quiero grasas ni varonías No quiero salmos 


No quiero fuego... 


.. SOy 
El que sufre 
Soy 
El que existe... 


Oh Potestades 


Oro potable 


Pasan las horas 
Trocando hastío 


¿Sol el plumaje? 


Llama arde sola 


¡Abdica fuego! 


Hora de abandonar... 


Colgados 
Miran pasar sus vidas Sin que puedan volver Al penacho 
O al menos ensayar 
Un paso donde alumbre El que está sobre la muerte ¿Caras de un 
dios que juega? 


Tentaciones del Almendro ... y si está vacío... 


Y si la música... 


Si los andamios... 


Si el huracán... 


Y si el áspero fruto de Galilea... 


Están vacíos... 


Y si los paños lino torzal... 


Y si furor... 


Ráfagas cruzan... 


Y si la soledad... 


Y si una mano 
Apaga el grito... 


Si luz sedienta... 


Y si las coplas... 


Funde la plata... 
Si prueba oro... 


Si el otro tercio... 


Y si vida tan malograda Pudiera contarse... 
¡Ponte detrás! 


... los atrios 
Traspasados 
Ofrecen... 


Ah 
Quemaduras 


Aguas idénticas 


Ah 
Los que entrarán al Jardín Sin que le acosen 
Ah 
Trabajos del carro 


Ah 
Hijos 
... el palacio 


... la sociedad 


Ah 
Puentes que al espíritu devoran Conoced las medidas 


... Visiones 
Donde el Rey 
Marca linderos 
Y la lengua derrama 
Sobre el lugar que ocultan las acacias Al presentir los pasos Tiemblan 


Luz rota... 


Ángel-Presencia 


Podría... 
El que rompe andamios Y avanza hasta el sitio Donde mi cuerpo 
Abajándose 
Sacrifica 


Oscuridad la carne 


Podría mirar 
Cuando el anillo no me habite ... Con los pies desnudos Absorto 


Podría cruzar al otro lado ¿Estás dormido? 


¿Despertarás? 


¿Quién imagina los nacimientos? 


¿Espejo ciego 
Caras de sombra? 


¿Qué ves? 


¿Chisporroteos? 


Encadenadas 
Palabras cierran 
Mudas se borran entre vapores Esperando 
El momento cuando el vidrio Rompa los sellos 
Faz-No-Creada 


¿Eres el velo? 


¿Segundas luces? 


Podrías 
Mirar el rostro 
Tras los relumbres 


Metal pulido 
Borde un resquicio 


Podrías ser 


No ser 


Podría 
Acercarme al leño 
Ser el que esconde 


Mirar el ojo de la Paloma Yo no podría... 


Árbol menguado... 


Tres llaves 
Estallarán 
Cuando vean 
El aguacero 
Y nos devuelve 
La curva 
Un sitio 
Donde cristal no arde Ni antorcha grita 
Mirad 


Ropaje 
Pequeños soles 


Caballos 
Al anunciarse 
Piel de lagarto 


En la montaña 

En la armadura 
En los despojos 
En las medidas 


Mirad... 
Mirad la plata 
Mirad se abajan... 


Las tres pobrísimas 
Llaves de Dios... 


Árbol desgajado... 


Transfigúrase el monte Cuando hojas miran 
Claridad Polvo 
Tras las carretas 


Transfigúranse playas Huesecillos Arenas Corales Ráfagas 
Como huracán... 


Árbol castrado... 


Quién afila la espada... 


Quién la entrena... 


Quién podrá llevarla 
Hasta el que gime... 


Quién pone límite a los que entran... 


Luz oscura... 


Quién hace sonar el instrumento... 


Quién aspira ganar... 


Quién dirá 


Guerrero fútil 


Muerte del beso... 


Quién no se atreve... 


Árbol iluminado... 


Fuerza 
Oh fuerza 
Me abandonas 


Atravesado ojo 


Luz teje áncoras 
Fiebre Desgarro 


Diente de perro 


Sangra la mar 


Oh 
Torrentera que se derrama Oh Fortaleza 


Junto al abismo 
Sola tu lumbre 


Fuerza 
Oh fuerza 
Gruta vacía 


Fuerza 
Oh fuerza 
¿Están cantando? 


Pálido allozo 
Enseñorea 
Tras la matanza 


Perla celeste ¿Dónde la espuma 


Corales Conchas 
Botellas rotas 
El ámbar dónde? 


Fuerza 
Oh fuerza 
¿Al otro lado? 


Cantan 
Antiguas baladas provenzales Oscuros juglares 
Huesos cartujanos 
Andamios 
Hasta el almendro... 


Oh Fuerza 
De pobres músculos 
Mira la espada 


... Ya muerta... 


Sándalo 
Áloe 
Mirra 
Machos cabríos... 


Fuerza 
Oh fuerza 


Pájaros hunden 
Sarmientos Frutos 
Silencio y grito 


Carne la Luz 


Fuerza 
Oh fuerza 
Al otro lado... 


Para qué 
Si la Nada... 


Para qué... 


Para qué... 


¿Están? 


¿Para qué? 


Fuerza 
Oh Fuerza 
Para qué 
Si estoy preso... 


Fuerza 
Oh fuerza mía 


Ríndete 


... Principalía del ser en el Silencio Cargando las prendas de la boda 
Ráfagas del ser con el Silencio Garras del ser para el Silencio Valvas 
del ser desde el Silencio Glorias del ser por el Silencio 
Sobreabundancia del ser que al Silencio Celebra fastos y dones 
Mendigo del ser... 

Yáshúb regresa... 


Cinta torcida 
Fuego-No-flama 
Luz deslumbrada... 


Extrañas medidas 


She'ár Yáshúb 


¿Está ahí? 


¿Escucha? 


¿Mide? 


Ha regresado 


¿Muerte su reino? 


She'ár Yáshúb 
Sombra Mensura 


Ninguno sabe 
Cuántas escenas tiene la nube Cuántos los codos 
O si el gaznate puede tragar Una metreta 
No temáis 
She'ár Yáshúb 
Desnudo de obras 
Viene a medirnos... 


Árbol sajado. 


Llamas del mendigo 


LLAMAS DEL MENDIGO 


Hemos bebido tanto rocío 

a cambio de nuestra sangre 

que la tierra cien veces quemada 
nos hace agradecer estar vivos. 


Francoise Cheng 


Maderas cantan una tonada... 


Faz escondida Gesto clavado Libertad negando más allá de 
mí Que soy la muerte 

Doctrina 

¡Tu Belleza! 

Elección sujeta al Tres Gramática el afecto 


Barro estremecido 
Manto cósmico 


... las hojas puras 
Mil meses repetidos 
... lo que nos queda Monte Cascada 


Chorro Embestida 
Van las moradas... 


Libro volando 
Mujer con ala 
Suenan los cornos... 


Árbol trocado 
Marca el venablo 
Ruta con dardo 


Dador de formas 
Cuadrado amable 
Puerta sin puerta 


... es la fijeza... 


Luz ensombrece 


Fuerza 
Silencio 
Las Proporciones 


Sierpe 
Decencia 
Pobres riquezas 


Piedra labrada 
Piedra encerrada 
Acatamiento 


Tiara del macho 
Ser el llagado 
Silbo la Noche 


Voces Memorias 
Plagios Vergúenzas... 
Pastan el cero 


... por candelabros 
Dedo indicando 
Hacia sí mismo 


Caballos Sellos 
Jinete y remo 


Caballo blanco 
Brilla el carcaj 


Caballo rufo 
Partos espadas 


Caballo negro 
Con su balanza 


Caballo verde 
Hambre... los mirtos Las hondonadas 


Caballo tordo... 


Badil el oro 
Arnés la llama 
Flauta escondida 


Zafra los ojos 
Dragón que vuela 
Muerte del beso 


Almendro-Aurora 
Dos resplandores 
Tálamo y Caza 


Monte de bronce 
En la mayúscula 
Crucificado... 


Oh salvación 
Luz Trisolar 
¡Estréname! 


El censo de la noche 

El silbo de la ley conciliadora El surtidor de la agonía... 

En qué sello ajeno estremecen En qué aritmética el tajo En 
qué trampa pronuncian los dolores... 


Si al pronunciar 
Misterio asoma... 
¿Dónde el oficio? 
¿Los cuerpos dónde? 
¿Orden apenas 

Lo cincelado? 
Trazo Dibujo 

Aguas invoco... 

Luz escondida 
Flama ignorada 

... dejen a un lado 
Manso callar... 
Ah... 

Si en la orilla 

Nos abandonan 

Ya sus bochornos... 
Ah si la muerte... 
Fuera el cantar. 


Señas de piedra... 
No estoy-Estoy 
Manantial de ojos 
... ausente... 


Más que el rozar 
Del pie a la tierra 
¡Tocar los velos! 


¡Trocar el celo! 
Antiguos atabales... 
Sueltan al chivo 


¿Herida el alma 
Abismado el cuerpo 
Qué ascenderá? 


Zarza lacerante 
Espina punzante 
Desierto nuestro... 


Restar la Nada 
Sumar al Solo... 
Palacio Séptimo 


Entre los ojos... 
Principalía 
Oculto el cero 


Yod 
El Danzante 
Como bocado... 


... Dios escondido 
Muéstrame el tajo... 
Mis bastimentos... 


... dos tercios Tres... 


Ciencia la piedra 
... Arte el Retablo 


Pie ungido 
Quieto el camino 
Tallar en nubes... 


Yedra 
Corona 
Dame esos muros... 


... encima el árbol 
Del Sol Hambriento... 


Muerto-rendido 
Mírame torvo... 
Puertas de Dite 


Cárcel la noche 

Rompe la patria su piel bermeja Fúgase el día... 
Un país muerto 

Callad: 

Dice el gamberro... 


¡Ser pronunciado! 


Y el diamante que guarda el pozo 

Y la raíz —sueño procaz— cuando aire espera Y la rama del 
árbol devorado Y el deseo apetito subterráneo Y los esbeltos 
metales de la belleza Y la caverna gorjeando sombras Y los 


silencios 

Y la vasija que evoca el charco Y la cisterna lengua de humo 
Y la Tierra coagulada Y la Tierra fragmentada Y la Tierra 
vigilada... 

Enseñan al cielo cómo huir. 


Una brizna otra en la obediencia 

Heredarán las rocas y los sueños Las razones y el arquetipo 
La Noche que arrecia cuando al pasar Silabean heridos los 
carbones... 


Quien al Silencio tiene 

Mejor acaba los bastimentos Mejor trajina con el olvido 
Fiebre la Noche 

Mejor afana pozo y usura Mejor renuncia la sed de horas... 
Mejor se quema 

Mejor espanta. 


Acerca el filo 

Y no sabemos 

En qué borde 

Se dejará habitar 

O en cuál 
Abandonará al cuerpo 
Perdonando... 

Aceros de la muerte 


Mis cantares... 
El cuchillo. 


... Desnuda en el morir la Luz retorna 

Acallando las voces y el agua peregrinas... 

¿Duraré si entenebrecen las compuertas? 

Cuando oculta detrás la agonía Caiga del metal a los 
abismos... 

¡Duraré!... Mas no preso. 


No hay belleza 

Ni buen parecer... 

Salvado en el turbión Un foso extraño... 
No hay belleza 

Sino desprecio... 

No hay belleza 

¡No! 

Por espejos 

Niégase el abra... 


¿Quién habla? 

¿Quién su voz levanta? 
¿Quién la tablilla 

Un rostro graba? 
Gemelo cósmico 
Pastor callado 


Adán oscuro 
Solo testigo... 
Luz sobre Luz. 


Próximo el arrabal 
Entona un son 

Que ya no es tela 
Que ya no hebra 
Que ya no pesa... 
Adornado 

¡Un cornetín! 
Copla de muerto. 


... Torrentes rugen 
Al otro lado 

... espejo ausente... 
La más amada 

La vista mía 

El cuerno mío 

... tu desnudez 
Abriendo paso 
Salta obediencia... 
Noche engendrada 
Lo recibido. 


Con todo 


Y bajo cendales 
Veo las grietas 
Entro al vacío 
Sumando riscos 
Pues no parece 
Saber la llaga 
Poblar el dique 
¡Raudal tan fiero! 
Es agonía 

Es laberinto 

Es tu tardanza. 


Ríndete 

Cuando al caer 
Pongas la espada 
El blasón el ariete 
Sobre la cabeza 
Del que serás 


Ríndete 

Cuando la flama 
Anuncie el quejido 
De la campana 


Ríndete ya 

Que es Noche 
Y el alción viene 
Ya viene huyendo... 


Entre la herrumbre 
Final del paso 

No más andamios 
Hermano oscuro 
—Mi cumplimiento— 
Arrinconado 

Miro la tribu 

Gastar el hilo... 
Secar la plaga. 


Sentado el filo 
—Cuando amanece— 
Indica al mudo: 


El cielo busca 
Busca en la nube 
En las maromas 
Busca en la rama 


La tierra busca 
Busca en la espina 
En las cazuelas 
Busca en la rama 


El orco busca 
Busca en la piedra 
En los torrentes 
Busca en la rama 


La fruta busca 
Busca en la puerta 


En las calzadas 
Busca en la rama 


La muerte busca 
Busca en la lumbre 
En los abismos 
Busca en la rama 


Indica al mudo: 
—Cuando atardece— 
Sentado el filo... 


Los nudos 

Ah las vueltas que da el cáñamo Antes de atravesar la fronda 
hirsuta En el áncora que al metal duele En el remo 
anunciando los ciclones En el náufrago de minuciosas 
zozobras ¿Con qué tejerán las cuerdas Con cuánto cortará el 
pelícano Con quién la sintonía ascenderá Hasta encontrar 
vencimiento? 

Ah las trampas los ñudos Los cordajes odiándome. 


Morral del Loco... 


* 


Afanes del ala batiéndose Mientras la Noche escampa * 
Contempla cómo el aire bebe llamaradas Hasta encontrar al 
que devora... 

Respira por los talones Cuando te ciñan la belleza * 

A espaldas sombra 


En brazos luz 

¿Quién carga 

Quién arropa 

Quién el instante sostiene? 
Álabe preso 


* 


Muerte sin muerte 
Savia que a la raíz alcanza Cuando el rejo ensarta el 
instrumento Y graba en lo eterno sus pasajes. 


Las absurdas destrucciones 

La realidad que niega escoltar el sueño La rendición del 
caracol Vuelve como lumbreradas ¿Muda elocuencia? 
¿Dónde que no parece? 


¿Pedernal el nombre? 


Quema la eternidad sus fastos Acláranse las derrotas. 


Duelen los chorros 
Riendas de lluvia 
Luz 

Joven Luz 

Trono del Solo 
Varales Paños 
Brazos eternos 
Propiciatorio 
Asienta el ojo... 


... A cada hebra 
—Tornada colmo— 
El doble reino... 
Luz 

Joven Luz... 

Como espirales 
Susurran cuernos... 
Ángel magnífico 
Boca que tiembla 
Becerro mudo 
¡Detén el juego! 

No es Luz 

No es Luz 

Costras 
Fragmentos 

¡La eternidad! 

No es Luz 

No la que llama... 
Naciendo el ojo 

La tarde grazna. 


Zurdo 
—Agua inmóvil— 
¡Sostén la Noche! 


En harapos 
Tu muerte corre 
Fulgor y grito 


Bajo los párpados 
Suave matanza 


Bambú en el viento Perla celeste 


Levanta el gajo 
Nupcias del Solo 


Pájaro al centro 
Del agua quieta 
Canta-no canta 


Letras de fuego 
Que el pozo apura 
Silentes chocan 


Piedra callada 
Soplo del fondo 
Pájaros mudos 


Lenguas que gimen 
Ciegas avanzan 
Tocando el suelo 


Las piedras lloran 
Mas no se escucha 
Tronar la danza 


Agua en el agua 
Piedra que corre 
Astro que sube 


Serenos entran 
(Pájaro Roca) 
Con voz ajena 


Canto rodado 
Canto robado 
Caña de muerto. 


...De la sangre acarrea dialogando 
Para alcanzar el mar su lejanía ¿Herida ancla? 
¿Por el pez hasta el abismo? 


¿Noche otro accidente? 

¿Piafando la escritura Llegar al gran quizás? 
¿Polvo es el remo? 
¿No-tierra-No-país-El-Purgatorio? 

... Por ella seducido 

Caer en la trampa inexpresable... 


Uno el erguido 
Dos las moradas 
¿Dónde va el légamo 
La fuente dónde? 
Arde el espejo 
Los polos cuecen 
En la marmita 
Tres son las joyas 
Cuatro los soles 
Seis coronado 
Siete escondido 


Cinco en tu ojo... 


Podría asustadizo 

Marchar sobre las bardas Alancear hasta que crujan Mirar 
ciego el rasguño Mas los andrajos 

No obedecen 

No se abajan callando... 


Ingenios del morir 
Tan vastos 
Tan vastos... 


Llaman espino y saeta Vuelve la coz al caballo Salta la 
fiebre... 

Ah 

Los atrios 

Por donde hay que cruzar Sin que te miren... 


Entras como a destiempo 

Buscando saber qué permanece Cuando apartas sigiloso el 
dedo Y la faz golpea... 

Son jades Son cuarzos Cristal ensimismado 

Danzando entre las vetas Y la faz golpea... 


Arcos tan severos pasan Mirándoles huir sin cuerpo Detrás el 
ojo que le marca Y la faz golpea... 

Transfigúranse montañas Cuernos crestas van ceñidas A la 
lámpara que arde sola Y la faz golpea enmudeciendo... 


La flecha 
Lenta atraviesa 
Convertida 

En sombra 

En alud 

En agua alzada 
Deshaciéndose 
La toda pulcra 
Clava y corona. 


Aflojar el nudo 
Liberar los clavos 
Adelantar la visión 
Trastornando 

Salir sin daño 
Seiscientas mil 
Antorchas de Cristal... 


No alcanzo 

No sé de dónde 

Tan derechos 

Tan orondos 

Tan silvestres que llegan Entre el oro y el rojo No alcanzo 
No alcanzo ver mis azares No los alcanzo 

Galopar sentado. 


Salud o perdición 
Invoca el gesto 


¿Estarás si lo vacío acampa? 


¿Torturan el aceite las miróforas? 


Ocultas en el vendaje La libertad y la inteligencia Afinan su 


elección ¿Serán victorias? 
Pasan sin sombra 


¿Segunda muerte? 


Hilos escapan 
Una puntada... 
¿Sistro qué cielo? 
Hiere el sigilo 
Rocío guarda 
Llaga quemada 
¿Ceñida espuela 
Oro y espada? 
Mover la rueca 
Callar el hilo... 
Labrar el fuego. 


¿Fábula si perdura 
El estallido que vendrá Desde escuetos ríos 
humedales? 


hasta 


¿Sajado borde 
Desbarrancada gota? 


¿Quién ascenderá corriente abajo? 


¿Los manantiales 
Al cieno traen por torrenteras? 


Bodas del agua. 


Cunad el roble 
Quebrad el cielo 
Árbol de vida: 


Nace la hoja 
Teje la araña 
Sombras enciende 


Cuando en la rama 
Levanta el miedo 
Montaña-Agua 


Bosque de alas 
Dador rendido 
Desata el nudo 


Cunad el cielo 
Quebrad el roble 
Árbol de muerto. 


Al invisible 

Al evidente 

Postrado tras la nube Tras la máscara 
Detrás de las caparazones... 

Al que oculta el pedernal De lumbre oscura... 
Sacrifica y adora Con los pies desnudos. 


Mar de Bronce... 


¿Un padre 
Un hijo 
Un hilo cada hebra? 


* 


¿Horma y norma 
Destazarán las carnes solas? 


* 


¿Rendido el corte? 


* 


¿Cuánto suicidio? 


* 


¿Volverá 
El agua a la jofaina? 
¿Son tres mil batos? 


* 


Todo resuena 
Hasta el silencio 
Siena 


* 


Una pedrada 
¿Quién las muy breves? 


Raíz de sal 
Voces ajenas: 
¿Las derrotas? 


Sella dormido... 
Despierta yerto 


Cetro y tonsura 
Nuestras pobrezas. 


Otro orden 

Otro sillar y otro paraje Otra dormición 

Lengua pasada 

Pájaro quieto 

Enhebra el lance 

Sílaba extraña 

Tarot del muerto 

Otros albures Otros abismos Otros estigmas... 


La fiebre trueca en sequedal el caño 
¿Qué lumbrera anima si se ofrece Lo no venido por pasado? 
Asusta como empuja su quejumbre... 


Perderse dentro 

Perderse a los laberintos Extraviarse a la certidumbre A los 
nudos y a los andrajos Para volver al porvenir Sin otra 
prenda que el retrato Perderse al azoro y a los bramidos A 
las palabras A los herrajes A la fatiga 

Y a los trabajos 

A los dolores A los despojos A las enseñas 

Y al tosco instrumento de la saliva Perderse a uno 

Bien lo perdido. 


Dédalos Follajes Surtidores 

Y la rama que escapa devorando El aún no... El todavía... 
Vuelto peñascos 

Vuelto jirones Vuelto quizás... 

La mansedumbre y los cantares Cada palabra... Sin 
pronunciarla Retorna entera a su costal Vuelto artimañas 


Vuelto puntadas Vuelto tal vez... 


Cuando a tus sílabas levantes Del desgarrón saldrá... 
Vuelto desnudo 
Vuelto la astucia Vuelto revés... 


...Nos hacen recorrer 
Montañas hondas 

Por donde el animal 
Graba el linaje 

De los escombros... 


... Veta y aljaba 


Pasan las flechas 
Tu abatimiento... 


... Con lo perdido 
Con lo invisible 
Radios de fuego... 
Con los cristales... 
Las catacumbas 
Los litorales 

Su fundamento... 


... Saeta amiga 


Noria quebrada... 


Fuente enemiga... 


Cosen el cedro 
Rompen en música 
Duele el aliento... 


Quién la locura 
Quién la certeza... 
La plaga 

El árbol 

La puñalada 


Dardos del mono... 


... Se desbarrancan 


Flores ardiendo... 


Talar el sueño 
Hablar la Noche... 


Si el ave cruza 
Prenade la llama... 


Herido el preso o sus vislumbres... 


... Luz que no mengua... 


Descendimientos... 


Sola en el gajo canta la Nada Mueve la llama entre las hojas 
Como en espejo... 
Como cascada... 


... Alforja abierta 


... Cesto del pobre 


... Sopla el mendigo Acatamientos... 


Criban el grano 
En la zaranda... 


Perros de paja... 
Ladra el paisaje. 


Plumas clavadas 
Gallo cantando 
Música triste 
Viene Se abaja 
Gallo encarnado 
Basalto y gallo 


Sol dentro 


La rueda 

Mueve el molino 
Del infiernillo 
Rueda que gira 
Gira en los techos 
Rueda del agua 


Sol fuera 


Por una cuerda 
Pasa el camino 
Por una el nudo 
Por otra el viento Sol dentro 


Tasquil que canta 


Sol fuera 


Astro que arde 


Sol dentro 


Danzan y mueren 


Mirando al cielo 

Los solos danzan 
Los solos mueren 
Mueren y danzan 


Sol fuera 


Sobre la yesca 

Pasan los solos 
Mirando al cielo 
Los solos pasan 


Sol dentro 


Sol fuera 


Soledumbre. 


Entrad al árbol 
Ante el que se doblan Labios y puertas 
Trazad círculos 
Metales nobles 


Protegedlos 
Caerá polvo 
Cerrando brotes 


Barred el follaje 


Esconded semillas 


Subid nervaduras 


Redimid el vástago 
Hasta que brote 
El agua amarga 


Tocad cepa que reposa Miles que es una 

Acallad sotos 

Donde el río mira las hojas Sin porqué 

Martirizad la savia Medid hasta que no exista sino raíz 
Amador-Amado 


Atraed el eje 


Llegad cuando se rinda: Transfiguración del día en Arte 
Observad penachos la virtud Ciencia de la llama vencedora 
Dación y fundamento Arnés el tiempo 

Justificad al doble león Apartad codicia 


Perfumad visiones 


Interrogad la eternidad Con preguntas sensatas Guardad 
umbrales 
Partida Luz 


Regid la dote 
Abrazo/ósculo 


Mellad espadas 
Vuestras lenguas 


Enmudeced la carne Cortad el ritmo 


Dad sentido a la impotencia Hasta reconocer cuánto orden 
habita Cuánto en el límite 

Cuánto de bondad razona Si se acerca a la veta Blasón de 
pobreza 

Aljibe 

Que al contemplar la hechura Podría atravesar sin que se 
espante Oh fruta 

Llena de belleza 

Muéstratenos 


¡Abandonad el juego! 


Alejad el cáliz 
Segunda libertad 


Descended a la tumba líquida Plantad tiendas eternas 
Procurad la casa barrida Buscad lo yermo 


Banderas de ocio 


Conservad la piedra sin pulir Áspero brillo 
Respirad 

Como los mudos— 

Por los talones 


lluminad el oído 


Comed pan de vagancia Aproximad al Pez de la Fuente Que 
la Virgen pesca y cuece En sus cazuelas 


Serenad corrientes 

Para alcanzar orillas de lo poco Desobedeced látigo espada 
Donde el deseo viene a hacer su guerra Aprended del 
sembrador Cosecha dragones 


Disfrutad Fecundad Venced La naturaleza de las cosas 
Dándoles Nombre 

Acoged planes eternos Roble de robles 

lluminando siete estrellas Plenitud del blanco Mirad las 
nupcias 


¡Varón entiende! 


Poned inutilidad bajo la pica Cercenadla 
Elogiad la precisión Simplificad cotos donde el ciervo Viene a 
pastar junto a los osos Sajad nudos 


Dejando al tatuaje declarar Hacedlo ahora 


El filo es eficiente ld en todas direcciones a un tiempo 
Revestidos 


Ordenad el libro 

Atendiendo la justicia de sus ramas Hasta mostrar en el 
emblema La gracia del vivir orientado Hacia el que crea el 
papel Unge la tinta o insinúa los cuadernos Considerad 
testimonios del portador del cálamo Recoged letras una a 
una Cuidando no se pierdan las mayúsculas ¡Devolved 
salud! 

Abdicad: 

Entrará el conocimiento Celebrad indigencia 


Alfabeto sensible 


Huella que revela proporciones exactas Guiad la hermosura 
Disponed que el mal del país nos haga iguales Hervid agua 
en dulce 


Hasta sentir la tierra bajo vuestras raíces Corred hacia el azul 
Cumplid dejándose aporcar Juzgad sabiendo existe industria 
que da forma Especulad si cambian los gestos Aspirad 
superar el carro Pórtico la rueda 


Tejed con nueve cuerdas El paso de la grulla 

Por los campos del cielo Contad unidades deleitables 
Matemática del tronco Juntamenta el número perfecto Que 
no podrá medirse sin negarlo Que no podrán amarle sin 
negarse Abrid maderas 


Dejadlas administrar ¡Redúzcanse! 


Aflojad el nudo 


Igualad al polvo 


Equilibrad la gradación del relumbre Cuidad al Sol 


No sea que le devore el rey verde Usad tela cruda para cubrir 
el leño Alzad vasos de alabastro Reservad sincronía 


Danzando bajo la encina Gobernad el gobierno Componed 
territorios Construid con números Pesos y medidas 


De modo que el Amor nos reúna Como en una esfera 
Discernid mandatos del Ángel Gustad 
Ved al ojo añadir sentido a la tabla y a la mano Aclarad el 


brillo que ilumina lo no revelado Ayunad mientras trabajan las 
puertas Por donde penetra 


Relumbre de coronas y nimbos Silencio lleno 


Sonido pleno 


Escoged el Nombre dibujado Alegrad el corazón 


Gracia en Gracia derramada Tomad frutos del Racimo de la 
Vida Maduros están cuando el hombre-árbol corta y sazona 
Rasgad cielos 


Abajad tierra 


Gozad el son rendido ante el iconostasio Imitad esa manera 
de colocar los Tronos Descifrad retablos Pintad vuestro 
rostro color fuego Sostened la vara dorada El rollo mudo 


Bebed cálices de elección Purificad sus líquidos Alcanzad la 
quietud del chorro Acercad prisiones ardientes Arcos Águilas 
En pie ante el saber antiguo Simetría del oro en el paisaje 
Hilad mientras el filo duerme O reposa la cabeza 


Hacedlo aunque no existan El hombre ni el jardín Sino 
palabras 
Saquemos de la rueca cáñamo Armemos el telar 


Pues al nombrarlo invoca Arquetipo que anticipa el 
diccionario Granero del Tres 

Proclamad causa 

Concierto y horma 


Domad el pensamiento Pacificad al potro Alumbrad la 
inteligencia Coronad la sede 


Decapitándola 


Doblad la rodilla ante el más fino secreto Valorad aguas de 
plata Respetad la tierra estrellada Reunid en el corazón la 
mente Vigilantes y sobrios Fabricad hornos 


El equilibrio 


Atended la yesca 
Templo celeste 


Luz murada 
Siempre abierta 


Igualad metros con la sangre Contemplad física gastándose 
Querencia guiando operaciones Y Verdad cumplida en la 
Belleza Mudez del Solo 


Jurad armas prestadas Escuchad trebejos acercar el deseo 
Grabad la res 


Tajo la noche 
Cuando viene a pastar Silencioso el deseo Renunciad al lujo 
Argucias del cuero y las clavijas Cortina oscura 


Olvidad sentado el galope Parad la flauta 


Cae sobre los adoquines Pasa y enamora 
Gritad el santo 


Publicad la seña 


Anunciad aullido de los pozos Cuando a la sed se acercan 
Aceptad ser pensados Permitid que las bujías quemen solas 
Conjurad lenguas de la Muerte Sacad del círculo 

Rabia y encono 


Acampad cerca del Fuego Dejándose consumir Aceite de 
júbilo 

Bajad lo alto 

Levad la sima 

Transformad el monte Oíd al silencio 


Saltar del caño a las estancias Peregrino inmóvil 

Callad vestiduras 

Sea fulgor el cuerpo Haced que el sediento Presida el 
banquete Apurad la nube 


Pronunciad el no-saber Restaurad la flama 


Llevándola de nuevo a su raíz Embelleced el infierno Vienen 
llegando los heridos amigos del esposo Permaneced 
indiferentes ¡Tallad el vacío y la nada! 


Silben los astros 


Soltad el yugo 


Reparad el idioma 


Desatad la carga perdonando. 


Trocar el siete 
Pequeños rastros 
Guían los lances 
Donde está el número 
Lleva la mano 
¡Hagamos juego! 


Al alabastro 
Corta el enojo 
Salud del nombre 
Ungúento nuevo 
¡Vivan los vasos! 


El romerillo 
Junto a la cerca 
Jarrones blancos 
Flor de la casa 


Mira el carnero 
Al macho otea 
Llama a la niña 
Y a la azucena 
Fuerte la vara 


Dejad que flote 
Dejad que salte 
Dejad que ensarte... 
Son las tijeras 


¿Esto es el cielo 
O la cañada? 
El cobre mudo 


* 


* 


* 


* 


* 


Sorda la plata 
Nadie se mueva 


* 


Sale la espada 
Junto al dragón 
¿Serán del fuego 
O del granizo? 
¿Serán del tiro 

O de los cubos? 


* 


Círculo y ala 
Cosa muy rara 
Mejor dejarles 
Junto a la esclusa 
¡Zafar amarras! 


Las puertas de Dite 


LAS PUERTAS DE DITE 


Por el sufrimiento al conocimiento. 


Esquilo 


No puedo escapar del conocimiento. 


Ángel Escobar 


Corona de Yedra 
Corona de Fuego 


Tonsura sembrada 


Corona de Piedra 


Habita el instante con gotas de Noche Clavadas las señas 
que se desmoronan Profanan las marcas del río sus fauces 
Censuran el cuerpo Te arrancan los pozos Usurpan los bríos 
el olor salado De las cementeras 

De las ramazones 

Bajo los fulgores del sexo asoman Los chancros las pústulas 
y los cardenales Los acordes griegos 

Las flautas lascivas 

Los muros que ocultan las perlas más claras Corona de Agua 


Corona de Roble 
Donde las pasiones liberan sus ronchas ¡Maldigo la Noche! 


¡Maldigo los Gajos! 


¡Maldigo el Lucero! 


—Oh Venus sangrante 
Renuncia tus modos— ¡Maldigo la yesca que lava los astros 
Dejando en mi pecho muy extrañas marcas! 


Tanta Luz violada 
Tanta soterrada que impide mirar Porque mi ojo no mueve Ni 
la sangre centellea Bajo el manto terroso En el que 


descansan 
Denarios de plata 


Suenan los astros 
Acordes soberbios 


Ya bajan las nubes Ya vuelven las peñas al desfiladero Ya 
aparto del agua del viento del humo Perforo tu lengua 


Desciendo las bocas Horado columnas 


Y lavo las llamas 

Y lavo los bosques Me aparto Me invento Se cuecen las 
manchas Ya aparto del agua del viento del humo La nube 
que sola gira sus raíces Y lavo la costra 


Y lavo esa dama 


Y clavo los sordos martillos triunfantes Ya aparto del agua 
del viento del humo Ya de mí me aparto Por una pedrada 


Otra que me abrasa Círculos Tatuajes 


Cavernas Paisajes 
Voraces granadas 


Ya aparto la cava 


Ya rompo 


Me parto 


Sin peso Sin agua 

Sin viento ni humo 

Sello Semen Sierpe 

Sin peso Sin agua 

Sin viento ni humo 

Sin cuerpo me rajo Corona de Paja 


Corona de Polvo 


Tonsura castrada 


Corona de Sílex 


Huye del relumbre 

Camina la brasa 

Oculta las formas que vienen bajando Por las cataratas 
Parece me gritan desde las almenas Se espantan las calles 
El rojo se aleja 

En los laberintos 


Y corro hacia el cetro El bastón me ata 


Apuran las horas 

Y ya no me nombran 

Las puertas de Dite 

Las trampas Las sombras Las calles cerradas 
Los puentes sellados Y ya no me nombran 


Y nadie se espanta 

Cuando el vaho arranca los techos Levanta las flamas 
Escampa el Paisaje 

Huye sigiloso 

Y ya no me salva 


Huye en mí la gracia 

Los puertos Las islas Las piedras Se escapan detrás de las 
sílabas Detrás de los montes y los laberintos Detrás de mí 
escapa la Noche Detrás los guijarros 


Las pesadas cargas y las herejías Detrás de los mulos 
caminan los sones Avanzan con olor a basto Detrás de los 
canes se escapa la paja Detrás van los ruidos Detrás van los 
muertos Muerto va el Paisaje 

Detrás va la cesta 

Detrás va la sombra 

Detrás van los odres Detente 


¡Pedernal inútil! 


Dardo y quemadura 


Mi cuerpo dragado 
Esquirla bajando 


Detente 


Se agota la yedra 

Se cansa la piedra 

Se espantan acequias 

Corazón del mundo 

Se abre Se gasta 

Se apoca en la boca 

Se cae en la gota 

Se ensancha en la cuesta Varado en la playa 


Desnudo en la roca 
Vaciado me crezco 


Mas nada recuerda 


Paisaje 
Me canso 


Detente te llaman 


Detrás va la sombra 

Detrás va la cesta 

Muerto va el Paisaje 

Detrás van los muertos Detrás van los ruidos Detente 
Detente 


¡Vida detenida! 


El rejo no entra 


Semillas podridas 


No arde el aceite 

Ni quinqué acusa 

Alcanzan los tramos 

Por los que desciendo Torpe la cisterna 
Menguada escalera 


Bajad esos clavos 
Serenad la rama 
Fecundad la costra 
Confundid el nudo 


La cuerda el cáñamo 
No atan 


No sajan 

Desatan sus rollos 

Sus finos encajes 

Sus delicadezas 

Asustan desnudas las caligrafías Asombran la Nada que 
hiere Suspira el velamen 

Trocados afanes 

El Nombre se borra 

El sello burlado 

El signo vacío anuda sonidos Flauta del Maligno 


¡Cierren las compuertas! 
Dite se derrama 


Corona de Esparto 


Corona de Fierro 


Blasones desnudos 


Corona de Incienso Ahíto el Paisaje devora los rastros 
Demora los chorros Anuncia el castigo Mientras en el borde 
tejen los umbrales Volando las lianas que ahogan los troncos 
¡Aquí va el aullido! ¡Allá la estocada! 


Mío el estandarte Mía la raíz Míos los escudos Mío el 
extraviado camino del cuerpo bEscombros  llameantes 
Estrechos senderos Por donde el deseo asoma sus garras 
Sémele cansada refleja el Paisaje Cráteres Volcanes Los 
odres viciados El musgo vencido fuera de su cauce Carne 
desterrada 

¡Maldigo al Pestillo y a la Cerradura! 


—Oh Pulcro 
Tuerce la higuera— ¡Maldigo la Hembra que escancia sus 
bordes! 


Cisterna y País 

Murallas de Dite 

Trampa del Paisaje Nos es cárcel el bosque No es tela o 
verja 


Galopando sombras 

Cuando el añil alto 

Penetra esos muros 

Las furias asaltan 

Se pega a la tierra 

Se afinca al vacío 

Circula tu sexo 

Cacería el Tiempo 

Cuando ajena viene la estrella A entregar el prado 

Donde desnudez reposa Se espanta Se posa Preso en mis 
arcones 

Contemplo la cárcel el bosque la tela La reja Las sombras 
Mudez del Paisaje 

Penetro la yesca 

Hasta donde oscuras 

Se posan las gracias 

Atravesando 

De la tierra al cielo Preso en tus barrancos Ensartado al goce 


Los nudos del alma 

Las trampas del beso 

Camino a tu encuentro Corro hasta mis trazos Desierto y 
Sabana 

Moradas Castillos 

Trono del Paisaje 


Palabras que hablamos Sílabas Silencios 

Signos bajo la columna radiante radiada Bajo la sombrilla de 
la tempestad Roldana del alba Fulgor de los mundos Oh 
Golpe del Uno 

Oh Trampa en el Otro Oh Tajo 


Memoria y Batalla 


Oh Sol El desnudo 

Canta su victoria Muge la derrota Toro de luz mustia 
Vencedor Vencido 

Sexo del Paisaje 


Carrusel da vueltas al ojo enemigo Hasta que descansa 
La espalda en la espalda ¡Exilio! 


¡Exilio! 


Clama ante las puertas abiertas de Dite El Otro no mira El 
Uno se calla Mar petrificado entre las que juntas Asoman 
Encallan las barcas de piedra Nosotros pedimos a Dite más 
saña Las espaldas arden 


Tallado en tus muros el cuerpo se pierde El hueso el deseo 
la voz el balido Cántaros de pena Vasijas sonantes Gritan la 
ceguera: ¡Exilio! ¡Exilio! 


Oh Dite la lengua 
Mi lengua castrada 
Salta de la yesca 


¡Exilio! ¡Exilio! 


¡Corona llagada! 


Celestes somos Erectos desde la raíz 

Como higuera Como algarrobo Como ciruelo lluminando el 
arco que anima al divino En círculo mis pasos procuran La 
unión con lo que limita: Música del tiempo Ciencia la alegría 
Hazme el trono Pon la espina Entra sigiloso por donde no 
espere Clávame con el rayo todo verde Un pulso Un breve 
pulso Inútil contacto con la luz que escapa Si el ojo no arde 
suplicante Banquete invisible es el que me aguarda Detrás 
de los gozos Detrás de los velos Pensar el Agua-Amar el río- 
Consentir la fuente Equilibrista 

¿ Tienes poder 

O solo eres caña 

Que sin tocarle contempla el labio? 


Trabajo inútil del ciego Cuando a la costa acerca Y rindiendo 
la cerviz traspasa sus medidas Toco el sonido y ríes Mis 
palabras son humo que nada dice Sin embargo insisto Grito 
silencio Justicia desnuda y coronada La sombra te hace 
pulcra si al pasar El esclavo ya no mira su apariencia Los 
carros los caballos el escudo de siete pieles Sobre la tierra 
vencida Oh Tú que eres el mediador Mírame caer amando la 
ley de bronce Memoria dolorosa: Duele el blanco ciprés del 
conocimiento ¡Levántense muertos! 

¡Desnudos! 


¡Muere! ¡Huye! Ordena la fuerza Clava la filosa pica el ojo 
dorado Renuncia saeta ¿Muda está tu guerra? 

Gramática de la justicia Sonido perfecto Sombra del límite 
Que no olvide el trazo El caos La noche 


Patrias mías Sobre la espalda Hagan brillar el ala rota 
Cortada en dos círculos cruza Sello que a la danza mueve 
Idéntico rotar cuando contiene Pensamientos perfectos 
Cuerpo visible Sombra invisible Por el vuelo engendrados 
Calcinados Signos Números Garabatos Rama cortada Raíz 
oscura Dónde la geometría no alcanza el sufrimiento Lejos de 
los cálidos baños Cargo todo lo que me levanta Por encima 
del dios escondido Que mira avanzar el buey en la Noche 
Como si desde siempre fuera destinado A probar las aguas 
que declinan Dulce enemigo 

Mi vida transcurre cuando al cruzarnos Dices mi sombra y no 
te escucha Y no te mira para que las cosas sean Bellas en la 
muerte o en el cristal cortado Y no te mira Y no te escucha Y 
no te mueve La cura asoma ¡Desaparecer! 

Cuando en ti renuncio al consuelo Para decir regresa pura Es 
así Es así la que se pierde Entre las cosas y se levanta 
Asomándose a la belleza Después de atravesar el espesor Al 
que le obliga su inocencia Retorna herida 

Llueve en sangre trastornmada Cuando anuncia el aire sus 
mudanzas Llueve sin que le detengan el sufrir Apacienta el 
hosco cuchillo Sentencia que le corta súbito El filo la vigilia el 
mal con que se piensa Rincón que le vacía plenitud El tiempo 
hasta perder su borde Temblor cegado y hosco de otra sima 
Donde hace trizas el conocer y amarga aún Mezclando en 
llama lo que no distingue Del alma el cuerpo 

Del cero el número Apilamos gavillas de trigo muerto 
Llevándonos todo hasta las tumbas vacías Que claman por el 
regreso Agua oscureciéndose Relumbre Al fondo que 
acomoda la memoria Cascada de ojos quebrados Rumor mi 
sometimiento El mar de plata raja la barca Cuando al puerto 
asoma su esqueleto Ronronea Gato perdido En el azur que 
se sumerge Debajo de los charcos mudos ¡Agua muerta! 


¡Agua muerta! 
Vengan esos chorros 


Agujas se claven 
Martillo el almendro 
Mi sombra tan larga Esbelta se posa 


Encima las ramas apuran el monte Juzga tú Candil vacío 
Símbolo soy 

Mitad la moneda 

Dame tú el metal: 

la contraseña. 


Sol 

Maestro y Enemigo 
Decapitado Sol 
Arde 

Arde por mí 

Para mí arde 


Grieta de relumbre 
Sobre el lago turquesa Donde los animales 
Hieren al dios 


Sol roto 


Mira cómo se hunden 
Sueños en el fondo Mira cómo escapan 


Los astros 
Los líquidos 


Las demoliciones 


Llevándose hebras 
Telares de Luz 
Llamas que no arden Sol quebrado 


Mira 

Cómo cosen con hilos de fierro El enorme Ojo que busca 
Cerrando compuertas 

Resplandor que escapa Cuando el amarillo se quema y no 
cruza Y no atraviesa el deseo Y yo cargo nudos 

Y yo corro procurando darme Mas enseguida 


Encuentro 
Las bárbaras sombras 
Bordado nefasto 


Árbol ígneo 
Asómate al carro 
Golpéame el gozo 


Espuela Aguijón Púa 

Traga el antiguo fulgor Cada letra traga 

Traga la escritura 

Y traga el cálamo 

Con sus nuevas marcas Traga al pájaro que escarba Artesa 
donde cuece tu bosque Tallo del relámpago Racimo Fuente 
Arcaduz Sol arado 


Callando 
Cayendo mi lengua 
Pesa como plomo 


Molino el deseo 
Pica entre los picos Traga 


Traga 


Traga 


Verbo Verso Vértigo 

Vasija que pasa-traspasa Rocío secreto 
Humedal del grito 

Vidrio Verga Vulva 

Saeta la lengua 


Traga 


Traga 


¡Traga! 


Venero Veneno Venablo Ríos transparentes 
Callando 

Cayendo mi lengua 

Ariete emplumado 


Sol erecto 
Traga 


Alumbra las cosas 


Asoma los gajos 


Abisma el gaznate 

Granate las babas la mugre se pudre Arranca los grillos los 
trillos los brillos El Ojo te mira 

El astro me cansa 


Por la calle mansa se curva el cansancio Por las torrenteras 
se trepan las mozas Terminan el juego 


Miran esos pasos 
Doblegar la ruta 
Miran esos sones 


El Ojo no arde 
Aúllan alcoholes 
Paren las tonadas 


Por las torrenteras se trepan los mozos Por la calle mansa se 
curva el cansancio El Ojo te mira El astro me cansa Sol 
ahumado 

Mío de noviembre 

¡Trágate la hombría! 


Señorío triste 


Patria de mendigos La tierra me busca El agua me espanta 
Postrados se rinden 


Los héroes de espuma 
Penetran la selva 
Horadan las trochas El Ojo me caza 


La sombra La brasa 

Buscando en el frío 

Escribe en la voz 

Me graba en la faz 

Me acosa en la nada ¿Fueron los follajes 


Escombros de aire 


Los que me llamaron? 


Respóndeme el cuerpo: ¡Escancia la hembra! 

Cardumen de estrellas/Solsticio de solos Atraviesa muslos 
Derrama la gota 

Ala Pozo Galope Granito Estalla en el centro el cetro la luna 
Bosque escarlata vencido rendido Quemada la plaza renacen 
los muros Maderos sonantes Sonajas las lajas Al fondo el 
deseo perfora carcome Ahógase el agua 


¡Levita la mancha! 


Sol castrado 


Al fondo el beso perfora carcome Las lenguas cruzadas los 
sables los filos Los gozos devoran el prado las hierbas 
Batalla infinita Los muertos retozan Se posan las huestes 
Beben los sudores Pequeña es la tierra que acoge el gemido 
Óctuple sonido Animal con miedo El Ojo me mira 
clausurando el paso Las formas se pierden entre la maleza 
¿Dónde está el cervato La gacela dónde”? 

Se agota en la boca la clara corriente ¿Dónde está el amado 


Dónae las ajorcas Dónde los cencerros Dónde la vacada? 

Se acalla en la boca el rumor alado La queja La sombra La 
fronda Se ahoga la llama al fondo del ósculo Sol yerto 
Salvado el ingenio de la muerte salva Y yo le señalo 

Y con la voz hiero 

Digo su seña Digo su santo Digo su nombre Cuando el mío 
digo atardeciéndose Cuando bajo amando y lumbreras brillan 
Sin saber de dónde viene su potencia Ni cuál la piedad que 
acompaña al siervo Allá donde incesante le hace conocer El 
timón sagrado Memoria Dolores Sol 


Maestro y Enemigo 


Oh Cíclope encendido 

Mediador que haces al Ojo Pasado y futuro 
Decapitado Sol 

Muéstrame 

La obediente proporción de las cosas. 
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